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যে সুপরিচিত পল্লী -আঞ্চলটির 
পারিপাশ্থিক আবেষটনের সহিত 
লেখকের আবাল্য সম্বন্ধ বিজড়িত 
সেই বিশিষ্ট অঞ্চলের 
, জনপ্রিয় অধিবাসী 
নঙ্গীর স্ুপ্রসিদ্ধ পাল-বংশের 
মুখোজ্জ্বলকারী সুসন্তান 
লব্বপ্রতিষ্ঠ,মাইনন্বযবসায়ী 
সাঁহিতা-রসিক সৎসাহিত্যের পরিপোষক 
*ল্খেকের পরম স্সেহভাজন 
শ্রীমান নগেন্দ্রনাথ পাল এম, এ, বি, একা 
বাবাজীবনের কর কমলে 
অন্ত্ুরর আশীর্বাদ সহ 
এই গ্রস্থথান্‌ সমপিত হইল 


পরিচয় 


এই গ্রন্থের কিষদংশ ছুইটি ছোট গল্পের ' আকারে (পাঞ্টিরাম পাকড়ে 
ওঞুণ পরিশোধ নামে) মাসিক বস্ত্রমতীতে বাহির হইয্াছিল। দুইটি 
গল্পই পাঠক-সমাজের চিন্ত আকৃষ্ট করে এবং অনেকেই পাতা 
পাকড়ের পরবন্তী জীবন-কথ। জানিতে উদগ্রীব থঙ্$কেন। কিন্ত এ্রতী।ন 
পরে খণ্ড গল্পাকারে মাসিকের পৃষ্ঠায় ইহার শেষাংশ প্রকাশের পরিব্ 
বরেন্দ্র লাইব্রেরীর সত্বপ্ধিকার্রা সুহ্ৃবর শ্রীযুত বরেন্দ্রনাথ ঘোষের 
আগ্রহ।তিশব্যে সমগ্র বিষয্ববস্তুটি উপন্ানাকারেই প্রকাশিত হঈল। 

মাসিক বন্ুমতীতে পাতিরাম-প্রসঙ্গ পরঁকাশিত হইলে ক্লাইভ টা 
'ব্যৰসারী-মহুলে চাঞ্চল্য উপস্থিত হয় বং আমার পরম গুভানুধ্যায়ী ০: "ন 
বিশিষ্ট ব্যবসায়ীকে লক্ষ করির়। এই চিত্রটি চিত্রিত হইয়াছে বলিয়। একটা 
'ীন্দোলনও উঠে। এ সম্বন্ধে লেখকের কৈফি্বং এই যে, সমাজ-জীবনের 
'বৈচিন্র/ময় কোন চিত্র দি লেখকের চিত্তকে আকৃষ্ট করে, লেখক নিন 
পপ্ষিকল্পনার তাহাকে 'রূপাষিত করিতে প্রয়াস পান মাত্র। কিন্তু! 
'চিত্রটিই যে ব্যক্তিবশেষের অবিকল চিত্র নহ্টেঃ বুদ্ধিমান মাত্র ও 
'ীকার করিবেন | স্থতরাং এই আখানবন্ত ষে কোন ব)ক্ি-বিশে। 
দীবল-ৃত্ত নহে, ইহা লেখকের কল্সনা-প্রশ্থত একটি মৌলিক টি 
পাঠকপাঠিকাগণকে ইহা উপলব্ধি করিতে হইবে । 

২০ পুষ্ঠায় ১ম ও ২য় পংক্তিতে মুদ্রিত “দৌহিত্র” শব্দ ছইটি “ভাগিত 


হউবে। পাঠক পাঠিকাগণ অঙ্গ্রহ পূর্বক উক্ত মুদ্রণক্রটি সংশে 
করিয়া অইবেন | | 
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এক 


পতিরামের বধস তখন *সতেরো, টালার বিগ্যাসাণর স্কুলে পড়ে । 
সারা চনিকিবিপা বূ মধ্যে সেই-ই একমাত্র ছেলে-শিক্ষা-সম্পর্কে 
বাহুন- তে: ছেলেদের সহিত এক বেঞ্চিতে বসিতে পাইয়াছে 
এব; তাহাদের নহিত অবাধ মেলামেশ। ও খেলাধুলায় প্রকুতগত যাহা 
কা. সক্ষোচ অনায়াসে নিশ্চিহ্ন করিতে পারিয়াছে। 


'নিকিরিপাড়ার ছেলের] ভাহাদ্দেরই জাতিভাই পাতিরামের হুঃসাহস, 


দেখিয়ী অবাক্‌ হইয়! * যায় স্কুলের ছুটার পর বাড়ী ফিরিয়া সে 
* পাড়ায় থাকে না, পাড়ার ছেলেদের সহিত মিশিতে চান্ছে না,- ভগ্গর, 
পাড্জর সহপাঠিরাই এখন তাহার খেলার সাথী; তাঙ্থানের অনি. 
মিশিয়া গল| ধরাধর কগ্িয়া বেড়ায়।_গান গায়; গল্প করে, খাবার 
কাঞ্জু-কাড়ি করিনা খাব ! পাড়ার ছেলেরা সে সময় কাছে আসিয়া 
পড়িল না চিনিবার ভান করিয়া মুখ ফিরাইয়া লয়! 

'সহরের সংস্পর্শে থাকিয়াও নিকিরিরা আচারব্যবহার ও করছে 
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' ছিল একাস্ত রক্ষণশীল |. এ সব বিষয়ে ফাণটুকু হইতে চুণটুকু খনিলেই 
পাড়৷ হইত তোলপাড় ! ই সালিসি কলিত, বিচার হইত, অপরাণীর 
দোষ প্রতিপন্ন হইলে দণ্ড না লয়! তাহার গমব্যাহতির উপায় থাকিত না,। 
মীতের এক সন্ধ্যায় পড়ার সবাই জানি, পাতিরাম কি গ্রকারে পাণ 
হুইতে চুণ খসাইয়াছে! যেহেতু, পাড়ায় মোুল বা ডাই কালষ্টাদ 
কোটালের এজণাসে তাহার তলপ হইয়াছে । পাড়ার মধ্যস্থলে অধিষ্টতরী 
দেবী শীহলামাতার 'স্থার্নটুকুই সার্বজনীন কার্ধ্যে ব্যবহৃত হইয়া থাক। 
পল্লিবাসিগণ সকলেই খোলার ঘরে বাস করে, কিন্তু চাদা কা 
রাকা তুলিয়া তাহারা মায়ের আস্তানাটি শাক! করিয়। দিয়াছে । পাকা 
"হক খানির ভিতর মায়ের মুষ্তিপ্রতিঠিত, ঘরের সন্ম,ক্ষেপাকা দাণান। 
ন্বালানের নীচেই কাঠাপরাচেক খোলা জমি, ইহাও রে স্থানের অন্ত তা) 
মায়ের বাধিক উৎসবেরুসময় এই খোলা জমির উপর মেরাপ ববি 
"আসর তৈয়ারী হয়, শীত্বল! মাতার গান যাত্রা, তর্জজ। প্রন্থতির আোঙ্ন 
-ভঙ্গো। অন্যান্স সময় দিবাভাগে পল্লীবাসীরা এই খালি জায়গাতে 
তাহাদের ভিজা জালগুলি শুরাইতে দেখ এবং; সম্বার পর ..পাড়ার 
 আতব্বরর! এখানে সমরেত হইয়। মায়ের আরতি:দেখে। হরিনাম ভন. 
: ক্করে আবার প্রয়োজন হইলে সালিদী-পঞচয়নতীর কায চালাক । ঢায়ের 
_ অদ্দিরের পাশেই মায়ের পূজক: লারদ$ চক্রবন্ভী মহাশয়ের, [স|। 
্‌ শথিরিবার তিনি মায়ের্কমন্দিরসংলগ্ক খানভিনেক" খোলার ঘর অদ্কর 
রি রিয়া রাস করেন এক একান্ত নিষ্ঠার সহিত মাংরর সেবায় ষ্ঠ 
_ ঈখাক্ষান | চত্রবর্তী মহাশিয়ের প্রতি পল্লীর 'আবালবৃষ্গীব নিতার শ্রন্কাঢক্কির 
জন্য নাই । 
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মায়ের আরতির পর পাক! দালানের নীচে খোল। জায়গাঁটির উপর 
পঞ্চারেতী বৈঠক বসিয়াছে। কালা্ঠাদ কোটাল, হারাধন গাল্‌ঃ লখীনার 
গুণিন্‌, সহদেব সরদার, ধর্মরাজ ঢালী প্রভৃতি দলপতিগণ.. সদলবলে 
[উপস্থিত। ছেলেদের দল একটু তফাতে সারি দিয়! দীড়াইয়াছে। 
পাড়ার মেয়েরাও বাদ পড়ে নাই, তাহার! চক্রবর্তী মহাশয়ের বাসার 
|দিকে অপেক্ষারুত অগ্রালে আশ্রয় লইন্ছে। দালানের উপর 
একখান। কন্বগ' বিছাইয়। ব€সরাছেন সারদা চক্রুবন্তী স্বয়ং এবং  স্তাহার 
[আত্ম স্থানীয় করেকজন ব্রাক্গণ । 

মারের মন্দিরের সম্মুখে *এই. দালানটির উপর, বিশেষ .কারণ 
ব্যতীত পাড়ার *ক্হ কখনও উঠিতে সাহস করিত না। জা দিবার 
প্রয়োজন হঈল, স্সানাস্তে বিশুদ্ধ বস্্রে তাহার। কুগ্টিতভাবে ফি 
[নীছে টাড়াইত, চক্রবভী মহাশয় আদেশ দিলে তবে তাহার! দানে 
উঠ্িত_ঠিক যেন অপরাধটির মত! অথচ এই মনিরের 'নির্্াণকা্ষ্যে 
তঃহার। অর্থ দিরাছে, প্রচুর পরিশ্রন করিয়াছে, অধিকার তাছাতাি 
যথেইইঞ আছে; কিন্তু এই সমানাধিকারবাদের দাবী তাদের মনের, 
বে, (চানদিল কোনও সমস্তাই তুলে নাই, র্ধান্তঃকরীে ত্বাছারা 
চিরদিন ইহাই ধুমিঘু। 'গাপিয়াছে শে,মনদির মায়ের? চক্রবর্তী কর তাহার 
প্রতিনিবি এবং পা$1* শুদ্ধ তাস্থার] সবাই মায়ের সেবক । জা দার 
জয্যযে দন তংহাপ্র। সান মারিয়। শুদ্ধ হইখ] ঠাকুরের আক্তা মন্দ 
নালালটিও উপর পৃজ্জার- উপচার লইয়। উঠিত"-ঠাকুর তাহের হা 
টইতে সেই লমন্ত লইয়। দেবীর উদ্দেগ্তে নিবেদন করিতেন একই গ্রমাদের 
[হিত.আধীরাদীপুষ্প- দিতেন, তাহারা যেন হখন কৃত কভার্থ হই যাই 








পাপী 
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যে পবিত্র স্থানটির উপর প্রবীণদেরও এত শ্রন্ধা, সে দিনের ছেলে 
হইয়। পাতিরাম তাহার অমর্যযাদ! করিগ্জাছে, গুধু তাহাই নয়, গ্রামবাসী 
সর্বসাধারণ যে বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ চক্রবর্তী মহাশয্বকে দেবতার ন্যায় ভক্তি-শ্রন্ধা 
করে, এই হ্ত্রে পাতিরাম তাহারও অবমাননা করিয়াছে। ইহারই 
প্রতিবিধানের জন্য পথশয়ে বসিয়াছে এবং গ্রামের “ষোলো আনাকে" 
তলপ কর। হুইয়াছে। 

পাতিরামের বিরুদ্ধে অভিযোগ, _সে কাহাকেও গ্রাহা করে না, 
ব্রাঙ্মণ দেখিলে মাথা নেয়ায় না, কোনও বিধি নিষেধ সে মানিতে চায় 
না; যখন তখন' ষা ত! ফ্লাপড়ে সে পুজার দালানে গিয়া উঠিয়া থাকে, 
ঠাকুর নিষেধ করিলে অধিকার লইয়৷ তাহার সহিত করার করে এবং 
শেষে আ্ম্পর্ধা তাহার এত বাড়িয়। যায় যে, স্কুলের ছেলেদের ভাকিব? 
আনিয়া আগের দিন দালানে উঠিয়। বসে, সকলে মিলিয়া সেখানে খাবার 
খায় তাহাদের উচ্ছিষ্ট পাত। মায়ের মন্দিরের ভিতর বাতাসে উড়িয়া 
গিয়। পড়ে । 

পাতিরামকে প্রশ্ন কর। হইলে সে দম্তের স্হির্ত জবাব দিল* আনি 
:. অন্ায় কিছু করি নাই 
_... দলপতি তাহাকে ধমক দিয়া বলিল। বরাবর যে নিয়মক হি চে 
| আসছে, তাকে হেলা করলেই অন্তায় করা হয়। ই 

পাতিরাম তর্কের ছলে ঝাঝাইয়া উত্তর দিল/_-তা বলে তোর 
যদি বরাবর ভুল ক'রে থাক, আমি তা কেন করব? 

পাতিরামের কথা শুনিয়া সমবেত সকলেই অগ্নি অবতার 
দিনের ছেলের এত বড় বুকের পাটা, দুখের দৌড় এত দুর । রি 

| ্ 
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আনার ভূল দেখাইতে আসে! কিন্ত নিরক্ষর হইলেও, তাহার! নির্বোধ 
ছিল' না, পাতিরামকে কথ!| কহিবার অবসর দিল। প্রশ্ন হইল;_-কি 
ল আমর! করেছি? 
পান্তিরাম তখন মরিল্মা। তইয়। উঠিয়াছে। সম্প্রতি ' দক্ষিণের এক 
পিম্মরাজ বি, এ", পাশ করিয়া তাহাদের গুলে প্রথম মাষ্টারী করিতে 
মাসিয়াছেন ; পঁচিশ বছরের তরুণ যুবা, সাহিত্য শিক্ষা দিতে বসি 
চাসের মধ্যে যতটা! সম্ভব বর্ণ-বিদ্বেষের বিষ উদ্গার করিতেন।-মিঃশে 
করিতেন প্রতি শনিবার দুইটার ধদ্ধের পর ছেলেদের ডিবেটিং উপক্লার্ষে। 
ই শিক্ষকটি বিখ্যাত চর্চমিশনারী স্কুল ও কলেজ হইতে আগাগোড়া 
দক্গালাভ করিয়া-সনাতন ধর্ম ও সমাজের প্রতি একট বিরুদ্ধভাব 
ইরাই বিদ্যাসাগর স্কুলের ছেলেদের মুক্তির ভার লইয়াছিলেন এবং সুবিধা * 
1ইলেই প্রচার করিতেন+__মান্ুষমাত্রই অমৃতের পুত্র কোনও পার্থক্য 
হারও মধ্যে নাই, স্বাই সমান ; জাতিভেদ কুসংস্কার ; দের-দেবীপৃজা | 
ভন সন্তই মিখ্যা--ন্ুবিধাবাদী স্বার্থপর ত্রাঙ্ণ জাতির অর্ক কল্পন! 

ত্র!--বি্ভালয়ে অধীত/বিগ্ভাংশ ত্যাগ করিয়া পাতিরাম এই মুখরোচক 
গগুনি যথাসাধ্য কন্থ করিয়াছিল এবং উত্তরচ্ছলে তাহার বিচারকদের 
কট উদগাঁর করিযী। সভাস্থ সকঠাকেই চমুতক্কত করিয়া দিল। 

“ক্ষিন্ত পাতিরামের হুর্ডাগ্য, তাহার ব্রচ্গবিগ্ভার পরিচয় পাইয়া কেহই 
হ্বাকে, দৈত্যকুলের প্রহলাদ বলিয়া বাছোবা দিল না, বরং তাহা বিরুদ্ধে. 

' “রায় বাহির হইল যে, সর্বসমক্ষে. তাহার মস্তক মুন করাইয়া! 
চত মন্তকে এক ঘড়। গোবর-আল ঢালিয়া৷ দেওরা হইবে এবং সাত 

চ মাপিয়। লে নাফেখৎ দিবে ] | 
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পাতিরাম স্থির হইয়া ঈাড়াইয়! তাহার ঈগ্ডাদেশ গুনিল, একটি কথাও 
তাহার মূখ, দিয়। বাহির হইল না, ঠে্টখানি পর্য্যন্ত নড়িতে দেখ! 
গেল না। 

কিন্তু সহসা ভীড় ঠেলিয় পঞ্চায়েতদের ধ সম্মংখে আদিয়া আছাড় 
খাইয়া পড়িল তাহার মা দ্রৌপদী! সরোদনে রুহিল”_ছুধের ছেলে 
আমার, হ্যাকাপড়। শিখেই ন। ওর কাল হ'ল! ওকে ভোমর। এ যাত্র। 
ক্ষেমাঘেঞা কর, ও হুকুম ফিরিয়ে নাও।ছু চার গণ্ডা ট্যাকা বরং 
জরিমানা কর, আমি ভিঙ্গে সিক্ষে করেও তা হাজির করব। 

দণ্ড গুনিয়। যে পাতিরাম ধৈর্য হারায় নাই, গাঁয়ের এই হানত 
দেখিয়া! সে গর্জিয়া উঠিলচ৮_খবরদার মা! আমার হয়ে একটি পয়সা! তুখি 
* জরিমান] ব'লে দিতে পারবে ন।; তা হলে আমি গলাধ দড়ি দিয়ে মরব 
কি করেছি আমি? চুরি করেছি ডাকাতি করেছি, না কারুর বুকে ছুরি 
মেরেছি ষে জরিমান। দেবে? ওরা সব এককাট্রা হয়েছে, আমি একলা 
: তাই য| ইচ্ছা 'তাই করতে চাইছে! কিনব আমি সবই নাঃ রর শো 
| ৪৪ 

রো বছরের “দুধের” ছেলের এই ছুঁদেপনা কাহারও বরদাং 

রি ন।; সঙ্গে সঙ্গে ভংঙ্গণাৎ গোয়াল সইতে এক থাবা গোময় আনিয 
ঞ্োর করিয়। পাতিরামের মুখবিবরে গু ছিয়। দেওয়] হইল এবং ছুই--জ! 
যোয়ান তাহার ছুই কাণ ধরিয়| পঞ্চাশধার ওঠব'স ক্রাইল। 

পুরোহিত ঠাকুর হাত তুলিয়। কহিলেন।-বাস্‌; বাস্‌ঃ যথেষ্ট হয়ে 
ছেলেমানুষ কুমংসর্গে পঞ্টেই মাথাটাকে বিগড়ে ফেলেছিল। এবার চৈত 
হবে; টৈতন্যময়ী ওকে সুপথ দেখাবেন। এবারের মত তোমর] ও 
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ক্ষম! কর,আর ও সব শান্তির দরকার নেই। কাছে আয় -বাবা” 
কাছে আয়, আশীর্বাদ নিয়ে য1-- 

মুখ বিকৃত করিয়া পাতিরাম উত্তর দিল'-থাক্‌ থাক্‌, তোমাকে 
আর “গরু মেরে জুতো দান” করতে হবেননা,; কে তোমার আশীর্বাদ, 
চায়, ঠাকুর ? আশীর্বাদ ওদের কর; পাতিরাঁম পাকড়ে কেয়ার করে না 
তোমাকে--তোমাদের বামূন জাতকে-_তোমাদের গাকুরদেবতাকে 
এ কথ| জেনে রেখে।। 

পাতিরামের এত বড় স্পঞ্রীর কথাটা ঠাকুর মহাশয় হাসিয়া উপেক্ষা 
করিতে চ।হিলেও, সভার ষোল আন তাহ। বরদাস্ত করিত পারিল 
না। পুনরায় তাহার কাণ ছুটি ধরিয়। “পঞ্চের সম্মূখে খাড়া কর। হইল 
এবং 'পঞ্চের' মাথ। হুইয়। কালাচাদ কোটাল পাতিরামকে জানছিয়। দিল, 
_-যোল আনার সঙ্গে মিলেমিগে থাকতে হ'লে, আর ঘশ জনের মত 


সবার সে হয়ে থাকতে হবে ; বামুন দেবত৷ নেমকম্ম মানবে লা 9০ ূ 
চলঞ্জে না। 


* ছুই চক্ষ পাকাইয। গৌয়ারের মত পাতিরাম কহ ৮ আমি দি 
না মানি | 
জোর গলু্রকোটাল তাহারও ব্যবস্থা দিলগ_তা হাঞ্ে যোল. আপা? 
. €তোকে সার থেকে ছেটে ফেলে দেবে, কোন তোষাক্ক! তোয় রাখবে না। 
দৃঢশ্বরে পাততিরাম জানাইল'_বেশঃ তাই সই র্‌ আমি ষোল 
. আনাকে ছেটে আলাদা হলুম । ? 
পঞ্চের আদেশে 'যোগ আনা” সকলেই তৎক্ষণাৎ পাতিরাম পাকড়ের 
সহিত সকল সম্বন্ধ ত্যাগ করিল। ত্রিশ চল্লিশ বৎসর পূর্বেও কলিকাতার 
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প্রাস্তদেশে নিরক্ষর নিকিরি সমাজের মধোঁও সামাজিক শাসনের প্রভাব 
এতটা তীব্র ছিল। 


৫ 
-১ ভ্রৌপদী ছেলেকে তিরস্কার করিয়া কহিল,--দোষ ত তোর! তুই 
ছুপাতা ন্যাকা-পড়া শিখে বেক্ষদের পাল্লায় পড়ে এত বড় নায়েক হয়েছিস্‌ 
যে দেবত। বামূন মানতে চাস্‌ না, পঞ্চের সামনে তাই ধনয়ে তকরার 
করিস্‌! .. 
: .পাতিরামের রোখ তখনও কমে নাই, মায়ের কথায় ফৌোস্‌ করিয়। 
উঠিয়। উত্তর দিল_আমার খুনী তুই চুপ ক'রে থাক্‌। 
মা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া কহিল+-আমি ত চুপ করৰউ। আমার 
ক্ষ্যটামতা কিঃ তোর সাথে কথায় পারি? কিন্ত দেখতে পাচ্ছি, ৪তার 
কাপে পাক দিয়ে মুখের মধ্যে গোবর গুঁজেও কেনারা তোরে আকেল 
দিতে পারে নি। তোর অদেষ্টে ঢের কষ্ট আছে। 
পাতিরাম তথাপি দমিল না, তর্জন করিয়। কহিস১ম্মরদকা বাত, 
হাতীক্। ঈ্লীত'_- যা বেরোয়, ঢোকে না। আমি যা বলেছি, তাই করব.ঃ 
পাড়ার কারুর সঙ্গে সি কোনও তোয়াক্কা রাখব না, দেবত, 8 
কেয়ার করব না 
দ্রৌপদী এবার রাগের, নুরে ঝন্ধার দিয়া কহিল”--বামুন বামুন 
করছিস্‌,বামুনরা যেন তৌরে সাধছে--তোর ভক্তিছেরেদ্ধা নেবার 
৮ 
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লাল্‌েঃ তুই না হ'লে আর তাদের চলছে না। কিন্তু তুই এত বড় 
'নেমকহারাম, এইটেই ভুলে যাচ্ছিস যে, বামূনের দৌলতেই তুই' এন বড়ি 
হয়েছিস্-ন্যাকাপড়া শিখিছিস্‌। 

আগুনের উপর গ্লেন জলের অঞ্জলি পড়িল। পাতিরাম বিশ্বায়ের 
জুরে প্রশ্ন করিল”কি বল্লি, _বামুনের দৌলতে মানুষ হয়েছি আমি, 
লেখাপড়া শিখেছি ? 

দ্রৌপদী দৃঢ়স্বরে উত্তর দিল+_ হ্যা, যখন বিধব1 হই, তুই তখন সবে 
“পাচ বছরের কোলে পা দিয়েছিস্‌। একটি পয়সা ভোর বাঁপ রেখে যায 
নি। মুখুয্যে বাদুদের পুকুরগুলো দে দেখাশোনা! করত । ভেনারা 
শুনেই গভির টাকা দেন পাঠিয়ে। পরে হামরাই হয়ে ঠাড়ানন, যাতে 
তোকে নিয়ে না পথে দাড়াতে ভয়। কর্তাবাবু ওঁকে ছেলের মত 
ভালবাসতেন । তারই দয়'য় শ্রদ্ধায় বড় বড় ঘরে মাছের জোগ'ম দিয়ে 
তোকে মানুষ করি! তোকে চালাকণচতুর দেখে তিনিই জিদ ক'রে 
বলেন? ভ্ুপ ! তার ঘেলেটার লক্ষণ আছে, কালে মানুষ হবে, এরে 
আর'মাছের ঝুড়ি বইঠত শেখাসনি, ইস্কুলে পড়তে দে, বত দিন পড়বে, 
ওর মা ইন আরর্র্জামা-কাপড় বই পত্তর জোগাবে! আঁমি। কিন্ক 
খবরদার এ উসর্ঈকাউকে বলতে পাবি নে ; কথ। ফণাস হলেই শামি 
হাত গুটোর। - ? 

তই চক্ষু বিস্কারিত করিয়া পাতিরাম জিজ্ঞাসা ফরিলঠতা হ'লে 
ওপাড়ার সাতকড়ি মৃখুষ্যে আমার লেখ'-পড়ার খরচ জোগান”-েঈ 
দেয় স্কুলের মাইনে ? জামা, কাপড়, জুতো, বঈ, খাভা_ লব? 

দ্রৌপদী উত্তর দিল/--ইর্যা, নইলে অ মার কি ক্ষ্যামতা-:তোকে এই 
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হালে স্কুলে পাঠাই ? পাড়ার দশ জনে ই নিয়ে ফত কথাই আমাকে 

বলে, জিজ্ঞাস! করে, ন্যাক।-পড়। শিখে গত তোকে কোন স্বর্ণের সিড়ি 
বানিয়ে দেবে? 'আমি চুপ ক'রে শুনে যাই, কারুর কথায় রা কাণ্ড না. 
তখন কি জানতুদ, ন্যাকা-পড়ী শিখে তুই এমনি নায়েক হয়েছিস্‌ * 
দশ জনের সামনে আমার মূখে ভূষোকালি মাবিরে দি দিলি !- তাহার দুই" 
চক্ষু জলে ভরিয়া গেল। 

পাতিরাম নরম হইয়া কহিল/-তুই কাদিসনি, আর আমি লেখ।- 
পড়া করব না, আজ থেকে 'ওপাটে ইস্তফা এদিলুম । 

অঞ্চলে ঢই চক্ষু মৃছিয়া! দ্রৌপদী ছেলের শান্ত মুখখাঁটির দিকে চাহিদা 
কহিল, আর ইস্কুলে যাব নি? 
স্্ল । 

_কি করবি তা হ'লে? কায ত কিছু কর! চ'ই। 

--কাযই করব ; যাঁতে রোজগার হয়, পরের কাছে আর হাত পাতে 
না হয়। 

»কাষ করবি, সে ত ভাল কথ] ; কি কাষকরবে' ঠিক করেছিল ? 

সে তোমাকে এখন বলব ন।' পরে বতে পারবে। কিন্ত 
তোমাকে এই কাধের জস্ট আমাকে কালই পঞ্চাশটি টান, ধোগাড় রর 
দিতে হবে। 

বলিস কি! দে.কত বলৃলি ? ক গগ্ডা ট্যাক|? 

সাড়ে বারে গঞ্জা ; এ তোমাকে দিতেই হবে। কিস্তু ব'রুর 
কাছ থোকে ধার করে ষদি তুমি টাক। এনে দাও, তা হালে আমি 
নেব না। ্‌ 
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' --তোর যত সব অনাচ্ছিষ্টির কথা! টাক।কি আমার ঘরে পোতা 
আছে যে, তুঈ চাইবামাত্রই তুলে এনে দেব? তোর সে খবরে দরকার 
কি' ধার ক'রে আনি. কি চেয়ে আনি ;--তোর ত টাক! নিয়ে কথা ? 

_ধার করা টা্ধী নিয়ে আমি কাষ করতে নারাজ। তুমি বরং 
ঘটাবাটি বিক্রী করেও এই টাকা আমাকে যোগাড় ক'রে দা, তুমি 
দেখে নিও লম্তংপরের ভিতর আমি এর তিনগুণ টাকা তোমাকে 
তুলে দেব। 

দ্রৌপদী রাজী হইল। *পরদিনই (ই টাক। হাতে লইয়। পাতিরাম 
কাষের সন্ধানে বাহির হইল । সমন্ত দিন বাহিরে বাহিরে ঘুরিযা সন্ধ্যার 
সময় সে বাড়ী ফিরিয়। মাকে ডাকিঘা। কহিঙ্প+কাষ যোগাড় ক'রে 
ফেলেছি মা, টাকা সেখানে ছড়ানো আছে ; তুক্সে আনতে পার্রেই হলে। 

ছুট চক্ষু উজ্জল করিয়া ম! পুত্রের দিকে ডি যি | 
বলছিস কি? | 
পাতিরাম কহিল,+হাবড়া স্টেশনে গিষ্বেছিনুম মা, নাগেই খবর' একটু 
পেয়েছিলুম। পশ্চিগ' থেকে রেলে মাহ আসছে আর্জচাল, সেই মাছ 
ওখানে বস্তায় নুর্টিক নেব; তারপর কলকাতার সবংবাজারে ফোগান 

(দেব. ৪৮ কতক কায ক'রে, হাতে টাকা জমিখে দ্লিজে আড়ত খুলে 
বসব।' একটু মাথ। খেলিয়ে তরিবদ্‌ ক'রেও মাছ রি রা 1জারে চালাডে 
পারি? দেখবে তখন--পত্বসা.কে খায়! 
দ্রৌপদী অবাক্‌ হইয়। প্রশ্ন করি্ল।--পচ্চিম থেকে মাছ আসছে 
রেলে? বলিসকি রে। ভা, সে মাছ ত পচে টোল হবার কথ! 

পাঁতিরাম কাহল.--বরফ দিয়ে তার! পাঠায় যে, পচবে কেন? 
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দ্রৌপদীর বিশ্ময় যদি বা কাটিল কিস্টু সমস্তা তুলিল.চালানী মাছ 
লোকে নেবে কেন? 

পাতিরাম জানাইল,-খদ্েরের কাণে কাণে কি বলে বেড়াতে হবে 
'ষে, মাছ এনেছি পশ্চিম থেকে ! সবাই জানথে, ভিন্‌ গাষের পুকুরের 
মাছ। 

ভ্রৌপদী পুত্রের প্রস্তাব শুনিবামাত্রই শিহরিয়। উঠিল; কহিল।_- 
এতে যে ঢদদিনেই জানাঞ্জানি হয়ে পড়বে বাবাঃ চালানা মাছ পুকুরের 
ব'লে চালাতে গেলেই ধরা পড়তে হবে, নির্নে হবে - 

পাতিরাম কঠিন হইব! কহিল” __কিছুই হবে না। বাজারে দেখ নি। 
বড় মাছ পড়লে চীলের- মত সবাই ছুটে এসে কাড়াকাড়ি লাগান্ন, 
ক্রেথাকার মাছ, কখন্‌ ধরা হয়েছে, কটা লোকে তার খবর নেয়? 
পশ্চিম থেকে মাছের চালান আনতে পারে, এ কথা কেউ এখনে বিশ্বাসই 
করবে নাঃ তার পর যখন জানাজানি হবে, তত দিনে আমর। কাষ 
গুছিয়ে নেব, মা! তুমি দেখে নিও, এই কাষে« নেমে আমি কি করে 
কাধ বাজাই, পয়স। পয়দ1 'করি ! 

যা বুঝিলঃ ছেলেকে বুঝা ইবার প্রয়াস বা । সে উ্গৃত্যা চুপ করিয়া 
রছিল। পাতিরাম নেই দিনই তাহার লেখাপড়ার সাঁঈখাম সমন্তই 
উঠানে আগুন জালাইদ্া পুড়াইয়। ফেলিল,_ তাহার সখের জাম? জুতা, 
কাপড়, চাদর--সমস্তই ভাহাতে আহুতি পড়িল। অগ্নিশিখা উচু হইয়! 
উঠিল। পাশের বাড়ীর মেয়েরা সভয়ে ছুটিয়া আলিয়া কহিল।- 
করছিস কি? | | | 

পাতিরাম দৃঢ়ন্বরে উত্তর দিল/_যজ্ঞ করছি--খণ-মুক্তির 1 
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,মাথ। ন্যাড়া করিয়া তাহাতে নিত্য নিয়মিত ঘোল ঢালিবার যুক্তি 
দিয়া তাহারা চলিয়া গেল। ম| বাজারে িয়াহিল, ফিরিক্ক। কছ্িল।-- 
€ কি সর্বনাশ করেছিস রে? 

পাতিরাম বিকৃতত্বরে কহিগ/মুখুয্যে বামূনের দেনার চি 
জালিয়ে দিলুম, মা! £দেনার খাতায় বামুনের হিসেবটা আগেই টুকে 
নিয়েছি, ঠিকঠাক সব হিসেব ত ধরতে পারিনিঃ মোটামুটি ধ'রে নিয়েছি--. 
হাজার ! মানুষ হয়েই সুদশুদ্ধ এইটে আগেই গুধবে] |, 


অবাক্‌ হইয়া মা! পুত্রের অগ্নির উত্তাপপৃষ্ট রক্তাভ বুনি দিকে, 
চাহিয়া রহিল । | 


৩ 


সতেরো বৎসর বয়সে পাতিরাম যে ব্রত গ্রহণ করিয়াছিল, অসাধারণ 
প্রতিগাঃ একাগ্রত। ও |মধ্যবসায় সৃথ্থল করিয়া কয়েক বষ্টনরের কঠোর 
সাধনাত্ব তাহাতে সিদ্ধিলাভ করিয়াছে । অথচ তাহার বয়স্এখনও বাইশ . 
বহর পুর্ণ হয় ক 

৬ কারা বে মঙ্গে তাহার প্রচুর অর্থাগম হইটুত থাকে এবং 

১৩ 

০ কৃঠিনভাবে আয়ত্তে রাখিতে তাহাকেও কঠিন তে হইয়াছে! 
তাহার বিধিবিগহিত কার্ষ্যের জন্য প্রতিবাসীর। তাহার “সংশ্রব জাগ 
করিয়াছে, পাতিরাম কিন্তু পৈতৃক ভিট! ত্যাগ করে নাই বা তাহাকে 
কেহ কোনও দিন কোনও প্রতিবাসীর মুখাপেক্ষী হইতে দেখে নাই । 


১৩ 


পাছে কোন দিন প্রতিবেশীদের রস হইতে হয় এই আশঙ্কায় মায়ের 
পুনঃ পুনঃ অনুরোধে সে বিবাই পর্যান্ত কর্টুর নাই । 
পাড়ার কথা উঠিলেই তাহার মাজারের মত অহুত ছুই চক্ষু যেন 
হ্বলিয়া উঠেঃ বিড় বিড়" করিয়া নিজের মনে কত কি বলে? কিন্তু তাহার 
হলের কথা তাহার মনেই গুপ্ত থাকে; তি করিতেছে সে, বাকি 
করিবে, তাহা লইয়া মেঁযেমন আম্ফালন-করে না,তেমনই কাহারও নিকট 
ব্যক্তও করে না, তথে তাহার মনের দৃঢ় ধারণ! এই যে, এক. দিন সে 
সমস্ত পাড়ার উপর তাগুবনৃত্য করিবে ; সে দিন পাডাপড়শার একথা ন 
মাথাও উচু হইয়া থাকিবে না__সকলেই 'মাথ| পণ্তিয়! দিবে-তাহার 
হা ল.চরণৃনুগল দভগে তুরিয। লইবার জন্য ! 
মায়ের নিকট পারভিরাম যে টাক! লইয়! বাবদয়ে ব্রতী হইয়াছিল, 
রি ফষৎসরের মধোই তা'ঙ্কার বিশ গুণ টাক মায়ের হাতে তুলিয়। দ্য়াছে। 
 ছৌঁপদীএগন 'আর মাছের ঝুড়ি মাথায় করিয়! বাড়ী বাড়ী যোগান দিতে 
॥ বির সঃ ন|। এখন: তাঙ্কার পুরের দৌলতে তাহার বাড়ীতে লোকের 
খ্অভীব লাই । রেহু।দ হইতে পাতিরাম ছয়জন নিকিন্লিকে :ঘমোটা। 
 ার্টিনাঘ, নিযু্জ করিঝু। বাড়'তে রাখিয়াছে | * তাহারা বাড়ীন্যে খা, 
আড়তর কাষ করে, রাত্রিতে বাড়ীতে আসিয়া ঠ দেয় পাতি 
- পলামের এখন বেশ বোলনবোলাও হইয়াছে । যাকে তা কা ধার্য 
কিন্ত দ্দীল বেশ কায়দা! করাইয়। লিখাইযা লয়--ঘ1হাতে কোনিও তে 
আইন-আদ!লতে. ন। কীচিয়! যায়। ভাত ছড়!ইলে কাকে অভাব হয় 
না), টাক ধার দেওয়টর কথা প্রচার হইয়া পড়িলে সকল বাধ! ঠেলিয় 
উদ্েদারের দল দেখা ঝে। পাড়ার.করেক: জম: মাতব্ররও সামািক, 
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্ৃতিধদ্ধকতা! উপেক্ষা! করিঘা বিবম দায়ে পড়িঘ্! পাতিরাষের খান্তক- 
শণীভুক্ত' হইয়া! পদ্টিয়ীছে | বাহ ব্যাপারে মনে হয, পাতিরঈমের মনে 
নন বিকার নাই, আগেকার অপ্রিন দাগটুকু সে মন হইতে মৃছিয়া 
গলিয়াছে ; তাহার লক্ষ্য শুধু চড়া সুদ ও পাকা দলীল সম্পাদনের দিকে ; 
ক! পার দিতে কোম ফ্রি তাহাকে বিমুখ হইতে দেখা যায় ন1 
'অবস্থ। পরিবর্ঠধনের সঙ্গে সাঙ্গ পৈতৃক সামান্ত ভিটে বাড়ীটিও ষথা- 
স্তব নংস্কার করিন| লইয়ানছে ; কিন্ত ইমারত তুলে নাই । পাতিরামের 
তিজ্ঞা, অন্ততঃ দশ লক্ষ টাক! উপার্জন ন। করিলে সে পাক1-বাড়ীতে 
[থ, শলাইবে না। বাহিরে খোলার চাল! দেওয়৷ লা চওড়া একখানা 
'র, লাল রংয়ের সিমেন্ট কর! গৃহতল, তাহার.উপর ময়লা বিছান! পাত, 
গাট। দুই তাকিয়। ; বিছ্বানার ঢাদর ও তাকিয়ার, 'ওয়াড় কাবুলিস্ুয়ালার 
আবস্ত্রের মত এপর্যন্ত স্থানচ্যুত হইবার অবকাশ পায় নাই, তেল ও 
লার সযোগে "তাহার! বর্ণ*বিভ্রাট উপস্থিত করিয়াছে+_কিন্তু পাতিকাষের . 
৷ সব বিষয়ে ভ্রুক্ষেপ মাত্র নাই ! এই গদিঘরে--বিচিত্র গঁদিতে বমিয়া 
নিষ্চা হাজার, হাঙ্জার টাকার 'লেন'দেন করে। বাহির লি. মি 
ঃ এরশপ্ত- দাওয়াটি্জ উপর তাহার মকেল- ও খাত্ুবা অনুগ্রহ 
[ভ)াশায় বঙিয়! থা] 
অদ্ভুত উমর (এরি হরির পর্যায়ে আমা যার 
ট হুক সমালোচনা, কর। চলে না। রাত্রি ঠিক টায় উদ 
তাকত্যাদি- পারিয়া সে তাহার কার্য্যারস্ত করে। সমস্ত লা নি 
চ্‌তে। দেখিয়া ব্যবস্থা কর! তাঙার:চিরস্তন অন্তযাস। নুজ্ঞ- “রোজগার 


করিয়া সে জল ম্পর্শকরে ন। বাসি পয়সায় খাইব না_ এটিও তাহার 
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অন্যতম প্রতিজ্ঞ! । সহরের উপকণে। 'বিভিন স্থানে তাহার শতাধিক 
ষ্করিণী বিছ্যমান- দীর্ঘকালের মেয়াদে এ সকল পুকুর জমা করা আছে৷ 
আধাঢ়-শ্রাবণে গঙ্গায় ঘোল! জলের সঙ্গে সঙ্গে ডিমের মরস্ুম যেই উপস্থিত 
হয়। পারিরাম একাই সে সব কিনিয়া লয় ডিম ফুটিধার উপযুক্ত পুষ্করিণী- 
গুলিতে নিজে উপস্থিত থাকিয়া পরিমাণমত ভিন্ন ফেলেঃ বক্র চড়। দরে 
বাজারে বিক্রয় করে! আশ্বিনের শেষ হইতে বিভিন্ন পুকুরে চারা 
পোনাসমূহ চালাই ও পাইকারী বিক্রয় আর্ত হয়। তাহার পর সারা 
বৎসর ধরিয়া এই ব্যবসায় চলে, _কুন্কে-ভর! ছোট পোনা হইতে আরম্ত 
করিয়। শেষে অতিকায় কৃই-কাৎল! পর্যম্ঘ কিছুই বাদ যায় না। ভোর, 
পাঁচটার মধ্যে পুকুরের ব্যাপার সারিয়! তাহাকে হাবড়ায় আড়তে ছুটিতে 

হয়, নয়টার পূর্বেই সারাদিপের কাষ শেষ করিষ়। সে বাড়ীতে ফিরিয়া, 
“মাসে! 

পাতিরামের আড়তের শখের করাত আসিতে যাইতে ভ্ুই.তরফা 
কাটে! রেলের কল্যাণে নান! স্থান হইতে আড়তদারের নামে বাক্স" 
বন্দী হইয়। মাছের চালান আসে। পাতিরাম বুদ্ধি খাটাইয়া মুম্বলের, 
চালানদারের নিকট বাক্স ও বরফ পাঠাইবাক ব্যবস্থ। করে, ইহার়কলে। 
অন্য সব আড়ৃতদারকে কাণা করিয়া দিয়া অন্তারই আড় দেখিতে! 
দেখিতে জমকাইয়! উঠিয়াছে। পাতিরামের ব্য বান ছি 
পয়সা ছুড়িয়া মার!! জল্ল-ঝড় বজ্জপাত- প্রাকৃতিক বত কিছু দুধে 
আন্ক; হরতাল হউক বা আড়তের কাষ বদ্ধ থাকুক,--চালানদারের 
নামে রোজকার টাকা পাঠান কিছুতেই বন্ধ থাকিবে না। পাতিরাম 
কোনও দিন শ্কানীয় ব্যাপারীদের মুখ চাহিয়া থাকে না,স্পনিজেই 
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বিধাঁসত দর দিয়। নিজের লোকের দ্বার বেশামীতে মাল কিনি 
যু এবং নিজের লোক দ্বার| সহরের বিভিন্ন বাজারে, মেসে, হোটেলে 
বক্র করিতে পাঠায়। অন্যান্ঠ আড়তদাররা পাতিরামের শাখের 
'রাত চালাইবার অপূর্ব কৌশল দেখিয়া অবাক হইয়া ষায়। কিন্ত 
শতিরামের যেমন প্রতাপ4তেমনই দন্ত, সমব্যবসায়ীদিগকে গ্রাহাও করে 
1 কোন দিন। 

ই গায়ের রংট তাহার যদিও কালো, কিন্ক তাহার তিত্তর দিয়া এমন 
[কটা আভা ফাটিয়। বাহির হয় যে, প্রথম দর্শনেই চমতকৃত করিয়। 
লে। মুখখান৷ যেন প্রতিভ ও বুঁ্ধমত্াঁয় আল্‌ জল্‌ করিতেছে। 
ধারণতঃ চোখ ছুটি ক্ষুদ্র ও নিশ্রুভ মনে হয়, কিন্তু সময় বিশেষে 
হাদের অপরূপ বিকাঁষ দেখা বায়; জ্যোতিষী যেমন হাতের রেখ 
[খিয়া জাতকের ভাগ্য নির্ণর করে, পাঁতিরাম তাহার ছুই চ্ষুর দৃষ্টি 
রাই ততোধিক নৈপুণ্যে আগন্তকের অন্তর পাঠ করিত পারে। 
ী অন্তর্ডেদী দৃষ্টি যেমন স্থির ভেমনই তীক্ষ। আবার 'হখন সে 
হুদা উত্তেজিত হইয়াঁ উঠে, সে সময় এ ছোট ছোট ছুটি; চোখ বুঝি 
[কেবারে পাণ্টাইয়। যায়/মনে হয় যে, এতবড় ও জলম্ত একট্ীড়। চোখ 
টুহার মুখের উপর বিরাজ করে, সে মান্য নহে--বাঘ! ক্লোখের ঘত 
হু এপ্রুককতিক্ সে ইচ্ছামত ব্যবহার করিতে অভ্যন্ত 1. আলাপ 
রর" মধ কখনও তাহাকে দেখা যে যায় একেবারে জীত্মভোলা 
হয, সব কাজেই তাহার এলোমেলো: প্রতিপদেই তাহার, ভুল চুক 
দিয়াছে । কখনও ব। নেকা'বোকা। সাজিয়া আলাপ কারীর্ষ অবাক 
রিয়। দেয়। সাধারণত: সে অল্পভাষী, কিন্তু আবার ক্ষেত্র বা পাত্র 
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বিশেষে তাহার মুখ দিযে যন কথাঁর খই ফুটিতে থাকে । এইভা। 
সে ষাহাদের মনের মণিকোঠাপ্ন অনায়াসে প্রবেশ করিতে সম 
হয়, তাহার নিজের অন্তর?হ তাহাদের পক্ষে রহম্তমমু হই 
থাকে! 
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পুল্রের অর্থভাগ্যে দৌপনীর যতট! আনন্দ ও উল্লাস। পাড়াপ্রতিবাসী 
সহিত মনোমালিন্টে তাহার মনের গোপন বাথাও ততটা গভীরভা্‌ 
প্রকাশ পায় । সদাসর্ধদাই তাহার সাধ হয়, ছেলের বিবাহ দিয়া রা। 
টুকটুকে একটি বধূ-বাড়ীতে আনে এবং সেই*সত্র ষোল আন্লাকে 
করিয়া আগেকার মত আবার দলভুক্ত হয়| পড়ে । কিন্তু পাতিরা 
কাছে ষখনই সে কথাটা পাড়ে, তখনই সে গন্ভীর হইয়! উত্তর দে 
এখনও সে সময় আসেনি? মা। 

মা সাগ্রহে সেই আকা!জ্কিত দিনটির প্রতীক্ষা করো শক্ত. 
সেই কাম্য দিনটি সহমা দেখা দিবে, তাহা! ভাবিষা পায় না। 

পুল্রের 'আর একটি ব্যবহারে মায়ের প্রাণ ব্যথায় 
উঠে। সে লক্ষ্য করেঃ চড়! সুদে টাক। দেওয়। পাতি 


যেন একটা নেশা হইয়া পড়িয়াছে; টাকা ধার দ্বার 
| ১৮ 
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যে খাতককে সে জামাই-আদরে থালাভর। খাবার খাওর়াষ, 
স .কয়েক পরেই দেখা মায়, তাহারই সর্বনাশে সে বদ্ধপরিকর, 
|দৈর মত সে তথন দ্র্ভাগয খাতকের টুটি দাতে কাটিয়। তাহার 
ক্তপানের গ্ন্ত উন্মত্ত! তখন তাহার নঘুগুরু জ্ঞান থাকে না, পয়সার 
ন্য পিশাচেরও অধম ত্ইন্কী উঠে 

অবশ্ত, এমন খণপ্রাথীরও অসছাব দেখ। যাইত না,যাহার। 
ত্যাবশ্টক অর্থের মোহে আভিজাত্যের দর্পকে খর্ব করিতে দ্বণাবোধ 
চরিতেন ; কিন্ত পাতিরামধের মিষ্টান্ন তাহারা উপেক্ষা করিলেও, 
[াতিরাম তাহাদের এই 'পদ্ধাৎ উপেক্ষ। করিতে পারিত ন+ চিত্রপটে 
টাহাদের নাম সে হিংসার অক্ষরে লিখিয়! রাঁখিত এবং এই সব ক্ষেত্রে 
।ণদানে তাহাকে মুক্তহস্ত দেখ। যাইত | 

পুত্রকে বাগে পাইলে মা তাহাকে উপদেশ দেয়,-বাবা! ভগবান 

কে যখন কারবারে পন্বসা ঢেলে দিচ্ছেন) তখন তেজারতি ক'রে 

নাকের শাপমন্তি কুড়িয়ে কি দরকার। পার ত, লোকের উপকার 
চিরো “দান ক'রে? পর ধার দিয়ে এক দিন তার উপ্রকার ক'রে 
পর্ঘর শতেক দিন তার খোয়ার করার চেয়ে হাত গু্ীয়ে নেওয়াই 
টা্। টাকা ধার দেবার সময় সন্দেশ-রসগোল্লা খাইয়ে ট্দ্‌ দেখানে। 

হুর ধা শুধতে ন1 পারলে ভার বুকের কল্জে ছিড়ে নেওয়া - 
এর চেয়ে'মহাপাপ আর নেই, বাবা! 

বাব। কিন্ত কথার এই আঘাতটুকু নিরুত্তরে সহ কারি যায়! 
তাহার উদ্ভাবিত এই বিচিত্র অর্থনীতির মুলে কি রহস্ত .নিহ্থিত, সে 
ভন্ঈ অন্তো তাহার মর্দদ কি বুঝিবে ? 
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শীতলা-মন্দিরের পুরোহিত চক্রবর্তী মহাশয় যে দিন গোপনে 
পাতিরামের সহিত দেখা করেন এবং কন্ঠাদায় উপলক্ষে তীহার 
দ্মদমার ভদ্রাসনবাটী ও জম জম। বন্ধক রাখিয়া তিন হাজার টাক 
ধার চাছেন, সে দিন পাতিরামের ওষঠপুটে হাসির ঝিলিক দেখা দিয়াছিল 
পাতিরাম তাহাকে টাকা দেয় এবং চক্রবর্তী মহাশয় তাহাকে এই 
প্রতিশ্রতি করাইয়। লন ষেঃ এই লেনদেন ও বন্ধকী ব্যাপারটা গোপন 
থাকিবে! পাতিরাম বর্ণে বর্ণে এই প্রতিশ্রুতি রক্ষা করিয়াছিল, কাহারও 
নিকট এ তথ্য ব্যক্ত করে না 

কিন্ত বৎসরখানেক পরে আর এক কন্ার বিবাহ-ব্যাপারে উত্ত 
বন্ধকী সম্পত্তির উপর আরও হাজার টাকা ধার দিবার প্রস্তাব লইয় 
ষে দিন চক্রবর্ী মহাশয় পুনরায় গোপনে পাতিরামের গদিতে পদার্প, 
করিলেন, সে দিন সে গম্ভীরভাবে জানাইল/_স্বাত ষে এখন একবারে 
খালি চক্রবর্তী মশাই, থাকলে এখনি দিতাম। তা, আপনি এক কাম 
করুন না কেনঃ বাজে জমীজম] বিক্রী ক'য়ে হাজারখানেক্ টাকা 
তুলে নিন না! | 

চক্রবর্তী মহাশয় সবিন্ময়ে জানাইলেন।_বন্ধকী জমী বিক্রী করকীর 
অধিকার ত আমার নেই, পাতিয়াম ! টি 

পাতিরামের ওঠে আরার সেই হাদি দেখা দিল ; কুষ্টিণ,তাঁতে 
কি হয়েছে? বন্ধক রেখেছি ত আমি! আমার যখন 'আপত্বি নেই, 
কেন আপনি কুষ্টিত হচ্ছেন? 


্রাঙ্মণ একেবারে তনয়! কি মহাপ্রাণ এই 'ক্ণজন। নিক্ষি রিমন 
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জাতিতে হেয় হইলে কি হয়? ব্যরহারে চগ্ালও ব্রাহ্মণ হয়! পরক্ষণে 
প্রশ্ন তুলিলেন'_তা৷ হ'লে তুমি কি বাবা, খী পরিমাণ টাকার ভূ-সম্পন্তি 
বিক্রী করবার সন্মতিপত্র দ্বেবে লিখে একখান! ? 

পাতিরামের ওষ্ঠের দুই, প্রান্তে হাসি এবার ফুটিযা উঠি; উপেক্ষার 
স্থরে কহিল,_আপনি .কি পাগল হয়েছেন, চক্রবর্তী মশাই! এইট 
তুচ্ছ ব্যাপার নিয়ে ছু'ছোর ঝিষ্টে পর্বতে তুলতে চান ! কাক-টীল 
এ ব্যাপার জানে না ষখন, লেখালেখির দরকার? বন্ধকী ব্যাপারের 
নাম-গন্ধ না তুলে আপনি তাড়াতাড়ি কাষ হাসিল ক'রে ফেলুন: 
্যা, তবে একটা কথ। আমার বলবার আছে! বিক্রীর টাকা যদি 
হাজারের ওপর হয়, হাগ্ার আপনি নিযে, বাকিটুকু আমাকে জ্ঞমা 
দিষে দলীলে:উদ্মল করিষে নেবেন । 

কাধ ষথাসময় হাসিল করিষ! চক্রবত্তীঁ মহাশয় বিজীত জমির 
চৌহ্দ্ীসমেত ফিরিস্তি ও ক্রেতার নাম পাতিরামকে জান্ঠুইতে দ্বিধা 
করেন: নাই। তবে স্ুলিলে কিছু .টাকাই, উন্ুল দিতে পারেন নাই 
এক বন্দ -বাগান ও.কগ্নেকু বিষ্া ধান-জমী বিক্রয় করিয়া, ডি নয় 
শউটাকার রেদী তিনি গান.নাই। 

কন এই ঘটনার পর :মাস পূর্ণ হইতে না. হইতে এই ধু কথাটি 

ট-সহসা ব্যক্ত. হুইয়। গড়িল। সকলেই শুনিয়া বিশ্সিত হইল 

থে চক্রবর্তী মহ্থাশয়ের মত নিষ্টাবান্‌ ধাম্সিক ব্রাঙ্ণ? তাহার সম্পত্তি 
পাঁতরাম , পাকড়ের..নিকট বন্ধক রাখিয়া, তাহার অজ্ঞাতে উক্ত বন্ধকী 
সম্পত্তির কিষববংশ বিক্রয় করিয়াছেন ! ঃ 

ষে র্য্জি পৌনে নয়. শত টাকাষ চক্রবর্তী মহাশয়ের বাগান ও 
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জম! কিনিযাছিল বেনাম।পত্রে বন্ধক প্লাপার জানিয়। সে চক্রবন 
মহাশয্বের নামে উকীলের চিঠি দ্িল। 
এইভাবে বিপদ্াপন্ন হইয়া! এবার যখন চক্রবন্তাঁ মহাশয় পাতিরামে, 
গন্দিতে আমিলেন, তখন তাহার মু্তি পরিবৃত্তিত হুইয্বাছে। মুখের ০ 
ভ্গী নাই, ভাহায় সে যাদকতা নাই, বাহক মহানুভবতা খোলস ত্যা? 
করিয়াছে! 
চক্রবন্তাঁ মহাশয়কে দেখিবামাত্র পাতিরাম কঠিন হইয়। রঢস্বরে 
জানাইল,--আপনার কাছে আমি শোক পাঠাচ্ছিলুম, এসেছেন ভালই 
হয়েছে; টাকাগুলো আমাকে চুকিষে দিতে হবে- পনেরো! দিনের মধ্যে 
চক্রবন্তী” অবাক! ভিনি আসিয়াছেন, গুপ্তকথা কেন বাক 
হইয়াছে--তাহ। জানিতে, উক:লের চিঠির কি জবাব দেওয়া যাইবে, 
তাহার যুক্তি লইতে !-কিস্কু আসিতে না আসিতে পািরামের মুখে 
একি কথা! সে ত তাগাদা করিবার পাত্র নয়, ট।ক। লইবার 
কথ। ছিল, মামে মাসে সুদ দিয় গেলেই চলিবে আসলের জন্য ব্য 
হইব।র প্রয়োজন নাই | সুদ ত ফেলেন নাই) তবে? ২. 
উকীলের চিঠি দেখিয়াই পাতিরাষের মুখে ভাতিল নিষ্টর-থা্ 
পরক্ষণেই যেন অগ্নিগর্ভ বোম ফাটিয়া গেল! চীৎকারে খোলার ? 
ঝণঝণা তুলিয়া হাকিল-_জোচ্চোর, পাজী, বজ্জাত! * ওকি 
আর যায়গ। পাঁওনি ! আমার কাছে জর্ষী বন্ধক রেখে, সে ক' 
ভ'খড়িয়ে জমী বেচেছে অপরকে ! এত বড় বুকের পাটা! তোমা 
যদি না আমি জেল খাটাই, আমার নাম পাতিরাম পাকড়ে নয়! 
ব্রাহ্মণের সর্বান্গ তখন ঠক ঠক করিয়া কাপিতেছে! এত 
২২ | 
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অপমান এ পর্য্স্তর কেহ ক্াহাকে কখনও করিতে পারে নাই। অতি 
কষ্টে আত্ম-সম্বরণ করিয়া তিনি কম্পিতকণঠে কহিলেন, তুমি কি আঙ্গ 
নতুন হয়ে এলে; পাতিরাম! তোমার মুখে এ কথ। শুনব? আমি 
কখনো! প্রত্যাশ! করিনি! বিনা অপরাধে তুমি আমাকে চোর 
ছ'যাঁচড়ের মতন অপমান &ুরলে। বন্ধকী জমা আমি বিক্রয় করেছি 
নতা, কিন্তু তুমিই কি আমাকে এ কার্ষে। প্ররোচিত করনি ? 

বোমা এবার ফাটিয়। চৌচির! হাত-মুখ খেচিয়া, কগে সমস্ত 
ণর্ডি প্রয়োগ করিয়। পাতিরাম তারস্বরে গক্জীন করিল, কি, 
মিথ্যাবাদী! আমি তোমাকে জীঁচ্চ,রী করিতে বলেছি ৪ আমার কাছে 
যে জমী তুমি বন্ধক রেখেছ, জোচ্চোর ! আমি তোমাকে ত। বিক্রী করতে 
বলেছি? আমার নিজের মাথ। খান! তোমার দিকে বাড়িয়ে দিষে 
আমি যোড়-হাত ক'রে সেধেছিলুম তোমাকে দয়া ক'রে কুড়ুল চাঙ্গাও 
ধশ্মাবতার ! 

্রাঙ্মণের দুই চক্ষু ছাপাইয়া তখন অশ্রুর বন্যা ছুটিয়াছে ! আর্তন্বরে 
তনি কহিলেন” _তোমার মত আমি ত চীৎকার করিতে পারব না 
বাধ; সে শক্তি আমার নেই! তর্কও তোমার সঙ্গে আমি করব 
1" মা ব্রহ্ষময়ী তোমার আমার সেদিনের কথা শুনেছেন আজও 
িন। এখন তোমার কি হুকুম, তাই বল! আমি যখন তোমার 
কার্থে খণী, যে কারণেই হোক, বদ্ধকী সম্পত্তি যখন ক্র করেছি, 
তখন অবস্তঠই আমি অপরাধী । এখন কি তুমি আমকে করতে বল? 

পাতিরাম সুর এবার অপেক্ষাকৃত নরম করিয়। কহিল+ আমার 
ধা বলবার, প্রথমেই তা বলেছি। পনের দিনের মধ্যে যদ্রি আমি 
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সমস্ত টাকা বুঝে না পাই, তা? হ'লে যোল দিনের দিন দেওয়ান 
ফৌজদারী ভু'দফা মামলাই আমাকে একমঙ্গে জুড়তে হবে । 

একটা সুদীর্য নিশ্বাস ফেলিয়া ব্রাঙ্ণ কহিলেন, _ম| ব্রহ্মমরীর ষা 
ইচ্ছা, তাই হবে! 

পাতিরামের ব্যবহার ও মিথ্যাচার নিষ্ঠাবান সরল ব্রাজ্জণের বু 
শেলের আঘাতের মত বাজিয়াছিল। এই অদ্ভূত মানুষটির খণপা 
, হইতে মুক্ত হইবার জন্য তিনি সর্বস্ব পণ করিলেন এবং পনের দিনে 
মধ্যেই তাহার ভদ্রাসন-ও অবশিষ্ট সম্পত্তি বন্ধকের পরিমিত টাকাতে। 
বিক্রয় করিয়া! অঞ্চণী হইলেন । যেব্যক্তি ইতিপূর্বে কিয়দংশ সম্পথ 
পৌনে নয় শত টাকাষ কিনিখ্বাছিল, সেই ব্রাঙ্গণকে বিপদাপর দেখি 
ছয় হাজার টাকার সম্পত্তি তিন হাজারে ক্রয় করিল। 

রেজেষ্টারী আফিসে “টাকা উগ্চল করিতে গিয়] চক্রবন্তীঁ মহাশফে 
সহিত পাতিরামের যখন চোখোচোখি হইল, পাতিরাম ওষ্টপ্রান্তে ০ 
হাসি টানিয়! ব্যঙ্গের সুরে কহিল) _-মিছেই ম! রক্মরীফে ডেকেছি 
ঠাকুর।_শেষ-রক্ষাটা তার সাধ্যে কুলোলো ন!! 

চক্রবর্তী” মহাশয় মূখ ফিরাইয়। লইলেন, কোন উত্তর দিলৈনন 
সায়াহ্ছে বাসায় ফিরিয়া মন্দিরের সঙ্ুখে দাড়াইন্বা সাশ্রনয়নে টা 
চা মা ব্রক্ষময়ি! সর্বহার। হয়ে তোর দ্বারকেই সার ক্ষ 
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বর ওপর 


€ 


মাছের ব্যবসায়ে সমহ্যবসায়ীদিগকে পিছনে ফেলিয়া! পাতিরাম এ 
উ'়তে উঠিয়া! গেল যে, তাহার নাগাল পাগুয়াও অন্ঠের পক্ষে কঠিন 
হইস্া দাড়াইল। | 

পাতিরামের উন্নতি দেখিয়া যদি কোনও নূতন কন্মী হাবড়ার 
মেছোহাটায় তাহার অদৃষ্ট *তরণী ভিড়াইতে ঢাহিত, সঙ্গে সঙ্গেই 
পাতিরামের সুনির্দিষ্ট ব্যবস্থায় আবর্ভের পর আবর্তের সংঘাতে তরী তীরে 
লাগিতে না লাগিতেই বানচাল হ্ইয়। যাইত। বাজারের প্রত্যেক 
পাইকারটি পাতিরামের খাতক, তাহার কাছে সকলেরই টিকি বীধা 
পাতিরামের নির্দেশেই বাজারের দর উঠা-নামা করে; স্ৃত্রাং কাহার 
সাধ্য তাহার সহিত প্রতিযোগিতা করিয়] টিকিয়া যাইবে? 


সেদিন পাতিরাম আড়তের কাধ সারিয়া উঠি উঠি করিতেছে, এমন 


সময় আড়তের সামনেই বড় রাস্তার উপর একখানি মুড়ি আসিয়া 
থামিল। গাড়ীর পিছনে উদ্দীপরা সহি দীড়াইয়া ছিল; গাড়ী থামিতেই 
তাড়াতাড়ি নামিয়া দরোজা খুলিয়া দিল। গাড়ীর ভিতর - হই ছাব্িশ 
নাতাশ. বৎসরের এক যুবা ধীরে ধীরে নামিয়া, আড়তের যে অংশে নুহ 
ও সুউচ্চ এক তক্তপোষের উপর পাতিরাম পাকড়ে বসিয়াছিল-সেই 
দকেই অগ্রসর হইল। চেঙ্ারাটি তাহার ছিপ ছিপে পাতলা, গায়ের 
ন্ব বেশ ফরসা; গৌফের ছুই প্রান্ত ছটা এবং যেটুকু আছে, তাহাও 
ছ্৫ 
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কটা। একটি চক্ষু ঈষৎ টেরা, গায়ে চুনট করা আদ্ধির পাঞ্জাবী, তাহার 
উপর জরির আচলাদার মিহি সুতির চাদর ফায়দা করিয়া ফেলা; পান্ধে 
জামী পাম্পন্থঃ হাতে সৌশ্বীন ছড়ি, তাহার মাথাটি সোনার পাভ দিয়া 
মোড়া । 

তক্তপোষটির প্রায় কাছে আসিষাই আগীত্তক পাতিরামের দিকে 
চাহিয়া প্রশ্ন করিল,_-চিনতে পারছিস্‌ পাকড়ে ? 

. আসেপাশে সাতজন কম্মচারী ও দশ বারটি কুলি উপস্থিত ছিল; 
তাহাদের রাসভারী মনিবটিকে লক্ষ্য করিয়া একজন অপরিচিত ব্যক্তিকে এই- 
ভাবে প্রশ্ন করিতে দেখিয়া তাহারা অবাক হইয়া চাহিয়া রহিল। পাতিরাম 
সম্ভবতঃ মনের ভাবটুকু মৃখের ভঙ্গীতে প্রকাশ হইতে ন! দিয়! কৃত্রিম 
বিনয়ের সহিত কহিলঃ_-আজ্তে, চেহারাটা আপনার চেন] চেনা মনে হচ্ছে 

+বটে, বিস্ত ঠিক ঠাহর করতে পারছি না-আপনি কোন্‌ রাজার ছেলে ; 
কাসীমপুরের না, আজীমগড়ের ? 
প্রশ্নের উত্তর গুনিষা আগস্তকের ম্রন্দর মুখখানা সহসা যেন কালো 
হইয়া গেল। কিন্তু তথাপি না দমিয়৷ বিদ্রপের ছুরে পাণ্টা 'আঘাত 
দিবার অভিপ্রায়েই কহিল,-_-তা! হলে যা শুনেছিলুম, মিছে নয় দেখছি 
আঙ্গুলি ফুলে কলাগাছ হয়েছিদ্‌ কি না, তাই চেনালোককে চিনতে চাস্‌ 
না। ছ্থোটলোক কি আর গাছে ফলে! 
পাতিরাম বীরভাবে পূর্বের মুরটুকুর অনুসরণ করিয়াই. কহিধ_ 
 গাজে নাঃ ছোট লোক গাছেও ফলে না? চেহারা আর কাপড় চি 
গার্ণাও থাকে না, আপনি এসেই জানিয়ে দেক্স। 
"আগন্তক কথাটা গার়্ে না মাধিয্বাই হর একটু নরম ক! 


৩১ 
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কৃহিল,_টালার ইস্কুলে এক ক্লাসে পড়া, ছেলেবেঙার গরীবানি হাল 
বড় হলেও ভদ্দর লোকে মনে রাখেঃ ভূলে যায় না। 

পাতিরাম কহিল।_-ঠিক কগাই আপনি বলেছেন । আর আফি ষে 
তা ভুলিনি, আমার পেশ? আর পোষাক তার সাক্ষী দিচ্ছে । আমি ষে 
গরীবের ছেলে* আমার মা যে মাথায় মাছের বোঝা! চাপিয়ে বাড়ী বাড়ী 
ফিরি করে বেচে আমাকে মানব করেছে, প্রত্যহ সকাল সন্ধ্যে দুটি বেলাই 
তামনে করি। কিন্ত, আপনার বাপ-মা না হোক, পিতামহ ষে ক্ষুর- 
বাটি নিয়ে লোকের বাড়ী বাড়ী গিয়ে চুলনোখ কেটে খেউরী করে দিত 
-_ আপনি সেটা ভাবতে পারেন ? 

ভদ্রলোক এবার ধৈর্যযচ্যুত হইয়া হুস্কার তুলিল;--সাটআফ ! জান, 
আমি ইচ্ছে করলে চাল কেটে তোমাকে ভীটে ছাড়া ' করতে 
পারি ? | 

পাতিরাম হাসিয়া কছিল-_যেহেতু আপনার মামা স্ষ্টি দাস নি্কিরি, 
পাড়ার অমিদার-_তাইু? কিন্তু এটা যদি সত্যই সম্ভব হয়, তাহলে, প্র 
ষেবড় বড় প্যাকিং বাক্স দেখছেনঃ ওরই একটার ভেতরে আপনাকে 
ভরে বরফ দিয়ে এঁটে আপনার মামার সেরেস্তায় পাঠানো আঙ্কার পক্ষেও 
অসম্ভব নয় ! 

আগন্তক এবার হো ছো। করিয়া হাসিয়া উঠিল ? হালির বেগ | খানিে 
সে তাহার 'বক্র চক্ষুটির দৃষ্টি আরও তীক্ষ করিয্বা পাতিরামের মুখে নিবদ্ধ 
করিল, ভাহাতে কিন্ত হাসির কোন চিহনই ছিল না; ভাহারপর কস্বর 
কিঞ্িৎ বিক্কৃত্ত করিত্াই কফছিল,--ছেলেবেলার সে বুনে স্বভাব তোর 
ঠিকই আছে দেখছি, ঠাট্রাও বুঝিস না) এতে কেশন করে বে ব্বস! 
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চালিয়ে ভাগ্য ফিরিয়েছিস্, সেইটি আশ্চর্য্য! যাক, আমি একটা টা 
কথা নিয়েই এসেছিলুম । 

 পাতিরামের মুখে পরিবর্তনের কোনও চিহুই দেখা গেল না, পূর্বের 
মতই সে অবিচলিত কঠে কহিল;--কাষটা কি? 

আগন্তক কহিল” আমিও তোর মতন মাছের কারবার করব, ঠিক 
করেছি। তাই জানতে এসেছি, এতে স্থবিধে হবে কি না? 

পাতিরাম কহিল”+_-মোটেই না। 

মুখখানি অপ্রসন্ন করিয়া আগন্তক পুনরায় প্রশ্ন করিল/কেন 
ভোর যদি এই কারবারে সুবিধা হতে পারে, আমার না হবার কি কারণ ' 

পাতিরাম গম্ভীর হইয়া এবার উত্তর দিল+-.আপনার সুবিধা? 
পথে বিশেষ বাধা আছে তাই । 

আগন্তক আগ্রহ সহকারে প্রশ্ন করিল/-ধারাটা কি? সেটা বি 
সরাতে পারা যায়না? 

পাতিরাম কণ্ন্বর এবার দৃঢ় করিয়া উত্তর দিল, যায়? যা 
আপনার বাড়ীর মেয়েদের মাথায় মাছের টুকরী চাপিয়ে বিক্রী ব্যবস 
করতে পারেন। 

দুই চক্ষু পাকাইয়৷ আগন্থক এবার, রা সরে কহিল;--ঠাট্টা 
একটা মাপ আছে পাকড়ে। 

পাতিরাম কহিল+_এ ঠাট্রা নয়, খাটি কথা, তবে শুনতে তেছে 
বটে। € 

আগন্তক জানিতে চাহিরিঃ-্বাড়ীর মেয়েদের কথা এতে তুই তুলা 
কেন? লোক রাখবার ক্ষমতা কি আমার নেই? 

ঢা 
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পাঁতিরাম উত্তর দিল,_থাকলেও মাছ সব পচবে । 

আগন্তক উঞ্ণ হইয়া কহিল,যে লোক লাখ টাক] নিয়ে নামবে, 
ম মনোপালী বিজনেস করবে--সেই মত ব্যবস্থাও হবে । 

পাতিরাম কহিল,-হরত পারে? কিন্ত যাদের নিয়ে বিজনেস, তার! 
কউ আপনার মাছ ছোবেও ন। । পরামর্শ নিতে এসেছেন বললেন: তাই 
শষ্ট কথাই বললুম ; এখন আপনার য। খুসী ৷ 

আগন্তক তীক্ষুকঠে কহিলেন,_এ হচ্ছে তোমার জেলাসী | 

পাতিরাম হাসিমুখে এবাবুধ্‌ কহিল।না, এ আমাদের ভ্ধাতের 
পিলিসি। 

_আচ্ছ। আমি দেখে নেব তোদের এ পলিসি আমি ভাঙ্গতে 
পারি কি না! তুই যেমন পাতিরাম পাকড়ে, আমিও  €তেমনি 
₹ত্তিবাস কোলে । কালই সকালের এক্সপ্রেসে ভাগলপুর থেকে 
আমার পঞ্চাশ মণ মাছ আসছে, দেখি তুই কি করে ঠেকাঁসঃ 'আর তোর 
দাতেরঞ্লাককে রুখেসে মাছ পচাস! 

কথার সঙ্গে সঙ্গে লোকটি চলিয়! ক্লৌল। পাঁতিরাম টপ করিয়াই, 
তাহার কথাগুলি শুনিল ; কোনও উত্তর দিল না। আর তাহ্থার লোক- 
গুলির মধ্যে এমন দুঃসাহসী কেহই ছিল না ষে, এ সম্বন্ধে কোনও গ্রশ্ন 
মুখ ফুটাইয়। তাহাকে কেহ করে। 

বাল্যকায্ে পতিরাম যখন টালার ইংরাজী স্কুলে পড়িত, সেই সময় 
যে কষটি বড়লোকের ছেলের সহিত তাহার মোটেই বনিৰনাওড হইত ন। 
এবং অতি সন্তর্পণেই সে ষাহাদিগকে এড়াইয়। চলিত, এই কৃত্তিবাস কোতুল 
তাহাদদেরই অন্ততম | 
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পাতিরামের দারিদ্র্য এবং তাহ! সত্তেও তাহার মনের দৃঢ়তা? নিজে 
অবস্থাতেই তুষ্ট থাকিয়৷ ইস্বাদিগের অর্থগড প্রভাবকে উপেক্ষা করিবার 
চেষ্টা এবং এই হ্যত্রে কথায় কথায় বিরোধ বা মনোমালিন্য -এতকাল 
পরেও কোন পক্ষই ভুলিতে পারে নাই। পাতিরাম পাকড়ের প্রতিষ্ঠার 
কথা গুনিয়াই কৃত্তিবাস যেমন মেছোহাটায় তাহার সহিত “ভেট? করিতে 
আসিয়াছিল+ পাতিরামও তেমনই তাহাকে দোখবামাত্রই চিনিয়াছিল 
প্রায় বারো বৎসর পরে বাল্যকালের সেই দাস্তিক সহপাঠীটিকে তাহার 
পর্ণশালায় উপস্থিত হইতে দেখিয়া হয় তসে অন্ত ভাবেই তাহাকে গ্রহণ 
করিত, কিন্তু কৃত্তিবাসের বেশভৃষার প্রাচুষ্য» আভিজাত্যের গর্ব ও কথা 
বলিবার ভঙ্গী দেখিয়াই সে মনে মনে জলিয়৷ গিয়াছিল এবং তৎক্ষণাৎ 
বারো! বৎসর পূর্বের যে সব অবাঞ্চিত ঘটন। এই দাস্তিক ছেলেটিকে 
কেন্দ্র করিয়া টালার বিদ্যালয়ে অনুঠিত হইত, ছবির মত একটি একটি 
করিয়া তাহার মানস-পটে ভাসিয়! উঠিতে লাগিল। এক্ষেত্রে সহপাঠীর 
নিকট নিজেকে প্রকাশ করা বা মন খুলিয়া কথ! বল! পান্তিরামের 
প্ররুতি বিরুদ্ধ ; ম্তরাং যে ভাবে সেক্ৃত্বিবাসের সহিত আলাপ করিল; 
তাহা শুধু তাহার পক্ষেই সন্ত্রব। 

পরদিনই কৃত্তিবাসের মাছ আসিয়! হাটের একট৷ অংশ দখল করিয়া 
বসিল। আশ্চর্য্যের বিষয়, কোনও আড়তদার সে দিকে ঝুঁকিল না৷ 
একটি পাইকারও তাহার ব্রিসীমায় ঘে'সিল না1 পঞ্চাশ মণ লা হোক, 
প্রায় ত্রিশ মণ মাছ বাঝ্সবন্দী হইয়া মাছের বাজারে উঠিয়াছিল এবং 
পূর্বদিনের মতই কৃত্তিবাস জুড়ী চড়িয়া এই বাজারে তাহার নৃতন 
ব্যবসায়ের খবরদারী করিতে আসিয়াছিল । 
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| কিন্তু বাজারের কল-কাঠিটি অদৃশ্য হত্তে এমনই আশ্টর্ঘয ভাবেই 
পিয়! দেওয়া হইয়াছিল যে, কৃত্তিবাসের অত মাছ গাদা হইয়। পড়িয়া 
থাক। সত্বেও কেহ কোন প্রশ্নই সে সঘন্ধে করিল না। বেলা ক্রমশঃ 
বাড়িতে, কৃত্তিবাসের চৈন্য হইল, সে তখন পাতিরামকে বাদ দিয়া, 
হাটের অন্তান্ট আড়তদারদিগকে ধরিলঃ বেশী কমিসনের লোভ দেখাইয়া 
তাহার চালানের মাছগুলির বিলি বন্দোবস্ত করিবার জন্য অনুরোধ 
জানাইল। কিন্তু তাহাকে সকলেই একবাক্যে জানাইল+_কাকে আমর] 
বিলি বন্দোবস্ত করব বলুন! «এখানকার মাছ যারা কেনে, তারা কেউ 
আপনার মাছ ছোবে না। আপনি, পাতিরাম বাবুকে ধরুন । 

বাবু! বিরক্ত মুখখানা রীতিমত বিকৃত করিয়া কৃত্তিবাস কহিল।_ 
পাতিরাম পাকড়ে মেছে! হাটায় এসে বাবু হয়েছে বটে! বনগীয়ে 
শিয়াল রাজা! এই চামচিকের খোসামোদ করবে হার্ডোয়ার মার্টেন্ট 
'কেলি কোম্পানীর মাপিক রৃত্বিবাস? না হয়, মাছগুলো গা ভাসিকে 
দিয়ে হাব । 

জনৈক আড়তদার কহিল;--আল্দে, তাতেও বাঞ্চাট আছে। 

- তার মানে? 

-২আজ্ঞেঃ মানে এই--মাছগুলে। যদি দুপুরের এপায্ধে ফেলবার 
ব্কস্থা না করেন, ধরুন-_কুলিরা যদি ও মাছ না ছোয়, তখন কর্পোয়ে- 
সনকেই এর তথ্বির করতে হবে। তাতে খরচা ত আছেই, জরিমানার 
দিক দিয়েও পঞ্চাশটি টাক। দণ্ড দিতে হবে। 

কৃতিবাস বুঝিল, সমস্তই পাঁতিরামের ফড়যন্ত্রের ফল। সেইই উগ্ভোগী 
হইয়। তাহাকে বয়কট করিয়াছে, পাছে এই ব্যবসায়ে হাত দিয়া সে 
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তাহার রোজগারে ভাগ বসায়-এই আশঙ্কায় । কিন্তু সেও ধনুভ"্গ পণ! 
করিয়া বসিল, কিছুতেই সে পাতিরামের দ্বারস্থ হইবে না এবং এই 
বাজারে প্রতিষ্ঠালাভের সঙ্কল্পও ছাড়িবে না। প্রথম দিন না হয় সে 
ঠকিল, কিন্তু পরে সে দেখিয়া লইবে ! 

কিন্তু কৃত্তিবাস গোড়া হইতেই এখানকার হিসাবে ভুল করিয়া 
বসিয়াছিল; এবং এই ভুলের পথেই সে তাহার প্রকৃতিসিদ্ধ দস্তের সহিত 
অগ্রসর হইতে চাহিল। তাহার ফলে, নানাপ্রকার চেষ্টা যত্ব করিয়াও 
অবশেষে তাহাকে হাল ছাড়িয়া দিতে হইল। তখন সে এবাজারে 
কৌতুহছলোদ্দীপক প্রহসনের পাত্র হইয়া দড়াইয়াছে এবং তাহার পৈতৃক 
হার্ডোয়ারী কারবারের প্রা হাজার দশেক টাকা মাছের সহিত মাটি 
হইয়া গিয়াছে। 

যে দিন গুন! গেল, কৃত্তিবাস তাহার ব্যবসায়ের জাল গুটাইয়াছে এবং 

রীতিমত আক্েল-সেলামী দিয়া! এ বাজার হইতে বিদায় লইতে উদ্যত 
হইয়াছে, সেই দিন পাত্তিরাম নিজেই উপযাচক' হইয়া কৃত্তিরাঁসকে 
ডাকিয়৷ কহিল। শোনে। কথা আছে। 

এদিন কৃত্তিবাসের চেহারায় সে দস্তের চিহ্ন ছিল না, পোষাক- 
পরিচ্ছদেও পূর্বের মত আড়ম্বর নাই. এবং আজ সে জুড়ী ছাড়িয়া রি্সায় 
চড়িয়া আসিয়াছিল। পাতিরাম এই ব্যাপারে যতই নিলিগ্ত থাকিবার 
বা এই মানুষটিকে উপেক্ষা করিবার ভাবভঙ্গী দেখাক ন| কেন, কিন্তু 
অগ্রকাশ্যে সে যে ইহার উপর নিপুণ লক্ষ্য রাখিয়াছিল, 
ছাহার সন্ধান তাহার অতি বিশ্বাসভাজন গোয়েন্দা ভিন্ন অন্থ কেহই 
জানিত ন|। 
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আজ পাতিরামের আহ্বান পাইয়া কৃত্তিবাস মৃখখানি ম্নান করিয়া! 
তাহার তক্তপোষটির ধারে আসিয়া দাড়াইল। 

পাতিরাম স্িগ্ধ কে কহিলঃ_-বোসো! কৃত্তিবাস। 

কৃত্তিবাস বসিল। তাহার মুখখানি অতিশয় শ্রান। বক্র 
স্ষুটও দীপ্তিশন্ঠ, বিদ্রপের সেই প্রথর প্রভা কোথায় অদৃশ্য হইব 
গিয়াছে । 

পাতিরাম কহিল-সে দিন যদি এই ভাবে এসে দেখা করতে ব৷ 
পরামর্শ চাইতে, তাহলে এ ছুর্গতি তোমার হত না কৃত্তি। 

কৃত্তিবাস কহিল, অদুষ্ট ! 

পাতিরাম কহিল+_টালার হাইস্কুলে পড়ার কথা সেদিন 
বলছিলে না? সে সময় তুমি আর রাধু ছিলে বড়দলের চাই । আমি গরীবের 
ছেলে, আমার মা মাছ বেচে আমাকে পড়ায়, এই নিয়ে কত খোঁটাই 
তোমরা দিতে, আমাকে জব্দ করতে কত চেষ্টাই করেছ, কিন্তু একটি 
দিনেরতরেও কাবু আমাকে করতে পারোনি কিছুতেই ; বল_কোনো 
দিন আমাকে নীচু হতে দেখেছ তোমাদের কাছে? 

কৃত্তিবাস চুপ করিয়া রহিল, কোনও উত্তর দিল না। বুঝি পাতিরাম 
তীক্ষ দৃষ্টিতে তাহার দিকে চাহিয়া তাহার অন্তরের ভাষাটুকু পড়ি! 
লইল-পরক্ষণেই সে কহিল,_রাধুর বাবা জমিদার, মস্ত লোক; 
তোমার বাবা মার্টেপ্ট--তোমার মামাদের দৌলতে ভাগ্যবান । 
তোমাদের তুলনায় আমি ছিলুম নিতান্ত গরীব, ভৌমাদের দৃষ্টিতে আমি 
তখন সব দিক দিয়েই ছোট; কিন্ত আমার মনের ভেতরে তখন, 
কি ইত জান? জোর করে আমি কি ভাবতুম শুনবে? নিজের 
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চেষ্টায় নিজের পায়ে দাঁড়িয়ে আমি একদিন বড় হই; আর: 
ষারা বাপ-পিতেমোর পয়সার ঞোরে বড় ব'লে বড়াই করে-_-তাদের 
আমি যেমন করে হোক দার্বিয়ে দেবই ! সেই সাধন। আমার চলেছে, 
বুঝলে? 

কৃত্তিবাদ একটা ঢেশক গিলিয়া আন্তে আন্তে কহিল,--বুঝেছি 
কিন্তু হঠাৎ তোমার মনের চাকাখানা ঘুরে গেল কেন, অর্থাৎ যাকে 
কায়দা করে ডুবিয়ে দিলে? তাকেই আবার কি মতলবে ডেকে কাছে 
বসালে, সেইটিই বুঝতে পারছি না। 

পাতিরাম সহজ কণ্ঠেই কহিল, বেশ, বুঝিয়ে দিচ্ছি এখুনি, আর 
এট! বুঝিয়ে দেবার জন্যই তোমাকে ডেকেছি। আঙ্গ তোমাকে জুড়ী 
ছেড়ে রিক্সায় চড়ে আসতে দেখেই বুঝিছি+ রাধুর পীরিত চটবার 
দাখিল হয়েছে । 

কি ভেবে একথা তুমি বলছ? 

বরাবর রাধুর জুড়ী চেপে এসেছ, আজ আব সে ছুড়ী*পাঠায় 
নি, এতেই বুঝতে পেরেছি জোড়ে ঘা পড়েছে। 

ক্কতিবাস স্থির দৃষ্টিতে কিছুক্ষণ পাতিরামের প্রতিভা-_প্রদীন্ত মুখ 
খানার দ্রিকে চাহিয়। রহিল ! 
. পাতিরাম সেদৃষ্টি অগ্রাহ করিয়াই আপন মনে কহিল+ওতামার 
সাল সবই আমি জেনে ফেলিছি। 

কত্তিবাম কহিল*--তুমি যখন এ বাঞ্জারের হর্ত/কর্ত। বিধাতা 
এখানকার হাল আমার জানবে তাতে আর আশ্চর্য্য কি! 

পাতিরাম কহিল” এখানকার তোমার হাল ত একটাশী্ারী 
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কুলী পর্য্যন্ত জানে । এ জানায় আর বাহছুরী কি! আমি বলছি তোমার 
ও'দ্লিক্কার হাল--ক্লাইভ ্্ীট বাজারের গো! 

কৃত্তিবাস চমকিত হইয়া কহিল+_মাছের বাজারে বসে, তুমি 
ক্লাইভ হ্বীটের খবরও রাখ প্লাকি ? 

পাতিরাম কহিলঃ_রাঁথতে হয়েছে তোমার জন্যই যে! শুনবে ? 

কৃত্তিবীস মনের ভাব গোপন করিয়া কহিল”-_বেশ চলে যাও 7 
তোমার ক্গমতাটাই দেখি । 

অতঃপর পাতিরাম একটিএএকটি করিয়। সংক্ষেপে অথচ সুস্পষ্টভাবে 
কত্তিবাসকে যে সকল কথ। শুনানইয়া দিল, তাহার মোটামুটি মন্দ এইরূপ, 
বাপের কারবারটি হাতে পাইয়! কৃত্তিবাস তাহার দফা রফা৷ করিষা 
আসিয়াছে । বাহিরের ঠাটখানি শুধু বজায় আছে, ভিতরটা ফৌফর]। 
এই অবস্থায় ভাগা ফিরাইবার অভিপ্রায়ে তাহার প্রিয় বন্ধু রাধু--ওরফে 
টালার বেন্দী জমিদার ও ব্যবসায়ী সাতকড়ি মৃখোপাধ্যায়ের মধ্যম পুত্র 
রাধানাঙ্খর সহিত মাছের কারবারে ঝুঁকিষ। পড়ে । রাধানাথ বাবুত 
আর এই ইতর কারৰারে প্রকাস্তে নামিতে পারেন্ন না. .অথচ এই 
কারবারের ভিতর দিয়াই তাহাদের বাল্য জীবনে নিতান্ত ঘ্বণা ও 
অবহেলার পাত্র পাতিরাম পাকড়ে লক্ষপতি হইয়া উঠিয়াছে, সুতরাং 
এমন স্থযোগ পরিত্যাগ করাও চলে না 3 তাই দই বন্ধুর পূর্ণোদমে এই 
পথে অভিযান! রাধানাথ বাবু আড়ালে থাকিঘ্া বন্ধু কৃত্ধিবাসকেই 
আগাইয়। দেন। কিন্তু একটি মাসের মধ্যেই যখন দশটি হাজার টাকা 
মাটা হইয়া গেল তখন ছুই বন্ধুর বন্ধুতেও ভাটা পড়িল। টাকাটা 
রাধানাধথই দিয়েছিল! কিন্তু কৃত্তিবাসের এখন সসেমীরে অবস্থা । 
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কোথ| হইতে টাকা দিবে! তাই স্থির হইয়াছে, তাহার কারবারে 
যাহ! কিছু অবশিষ্ট আছে, তৎসহ গুডউ্ইলট। পর্য্যন্ত ধিক্রয় করিয়া 
দিয়! তাহার অংশের লোকসানের পাঁচ হাঞ্জার টাকার দেন। হইতে রেহাই 
পাইবে। 

সমস্ত ব্যাপারটি সঠিক শুনিয়া কৃত্তিবাস স্তম্ভিত হইয়! কিছুক্ষণ বসিয় 
রছিল। তাহার পর অভিভূতের মত সে প্রশ্ন করিল, তুমি বি 
জ্যোতিষ জান? 

পাতিরাম কহিল”_কারবার করনে বদলে শুধু বাটপাড় হলে বি 
চলে বদ্ধ, লব ব্যাপারেই ঝুনো ওস্তাদ হতে হম । যাক্‌, এখন আমার 
কথা শোন, আমা হতেই ষখন তোমার এতট। লোকসান হল, আইি 
সেটা অন্ত দিক দিয়ে তোমার উন্ল করে দিতে চাই । 

কৃত্তিবাস শুষ্কক্ে কহিল।--বল। 

পাতিরাম কহিল”-আমি যদি জানতুম' সত্যিই তুমি রাধুবাবুর 
মত তালেবর লোক, ছু-্দশ হাজার জলে পড়লেও গাঁষে লাঁচাবে ন। 
তাহলে চুপ করেই থাকতুম। কিন্ত এখন বুছছি, সত্যি সাত্যিই তু 
সর্বস্বান্ত হতে বসেছ। সামান্য প'চটি হাজার টাকার মায় রাধুবা 
কাটাতে পারলে না। কারবারট1 তার দরুণ কেড়ে নিচ্ছে- আরে ছ্যা- 

কৃত্তিবাস কহিল,_কেড়ে নেবে কেন, আমি নিজেই দিচ্ছি।.+”' 

পাতিরাম কহিল।_ওঃ একই কথা। তার চেয়ে আমি বলি বি 
টাকাটা তুমি বরং ওকে ফেলে দাও) কারবারটাকে ছেড়ে দিও ন1। 

কৃত্তিবাস কহিল+-ও কারবার আমি রাখব না+ যার কিছু বু 
না, লোহা-লক্কড় নিয়ে যেখানে ঝামেলা, তাতে আমার মাথা ভাতে 
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খলে না। লোহা থেকে কখনো রস বেরোয়? সেইজন্যই আমি 
ধুর প্রস্তাবে সায় দিয়েছি। 
_. পাতিরাম কহিল।_তাহলে এক কাষ করে, কারবারটা তুমি 
মাকেই বেচে ফেলো! । আমি তোমাকে তার জন্য দশ হাজার 
কা দিচ্ছি। তুমি তা থেকে রাধু বাবুর পাঁচ হাজার চুকিয়ে দাও। 
কি পাচ হাজার নিয়ে অন্ত কোন কায কর। 

কৃত্তিবাম মনের আনন্দ মনেই চাপিয়া কহিল+-বল কি! 
এ কথা সত্য? 

পাতিরাম মুখখানা কঠিন করিয়া কহিল; তুমি কি ভেবেছ, আমি 
তোমার এই অবস্থায় তোমার সঙ্গে চালাকী করছি? আমার একটা 
অভ্যাস কি জান, কথা বেশী বাড়াই না; কিন্তু ষে কথা৷ বলি, তার 
নড়চড় হয় না । ইচ্ছা! করলে, আজই তুমি রেজেষ্টারী করতে পারো । 

কৃত্তিবাস কহিল,__কিন্তু খানকতক টেবিল, চেয়ারঃ সোফা, আলমারী, 
গাড়ীখানেক খাতা আর কতকগুলো৷ লোহা-লক্কর_-এই আমার আযাসেট; 
এই শুষ্ঠরোর জন্য তুমি দশ হাজীর টাক দাম দেবে ? 

পাতিরাঁম কহিল,_-গুড উইলত আছে; বদিও সেটাকে ভুমি ঘেয়ে৷ 
রে ফেলেছ, কিন্তু সে ঘ) সারাবার মত দাওয়াই আমায় জানা আছে। 
ই ন| কোমর বেঁধেছি। তুমি তৈরী হও, আমি তৈরী। 


| 
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ত্রিশ চল্লিশ বৎসর পূর্বেও কলিকান্কা। ও সহরতলীর যে সক 
্বধর্ধনিষ্ট বিত্তশালী ভূম্বামী বারো মাসে তের পার্ধণের উৎসব সাড়ম্বরে 
সম্পন্ন করিয়াও বহুজনের আশ্রয় ও অন্নদাতারূপে প্রভাব-প্রতিষ্ট 
অক্ষুন্ন রাখিতে পারিয়াছিলেন, টালার সাতকড়ি মুখোপাধ্যায় ছিলেন 
ষা্াদের অন্যতম | 

বারামত অঞ্চলের সুবিস্বৃত জমিদারী, ঝরিয়া ও রাণীগঞ্জের বিশাঃ 
কলিয়ারী এবং উডমও স্্ীটের হার্ডওয়ারী নুবৃহৎ ব্যবসায় পুরুষানুক্র 
মুখোপাধ্যায় মহাশয়দের অবলম্বন স্বরূপ হইয়া! বিপুল বিত্ত, শষ্য € 
প্রতিপত্তির ভিতি নুদূঢ় করিয়াছিল। , 

আমরা যে সময়ের কথা লইয়া এই আখ্যায়িক৷ আরম্ত করিয়াছি 
তখন ক্ষণজন্মা সাতকড়ি মুখোপাধ্যায় মহাশয্বের কর্মময় জীবনে; 
সায়াহকাল উপস্থিত। 

বাহিরের সুপ্রশস্ত বৈঠকঘরে নীচু পাটাতনের উপর ঢালা বিছানা, 
বাহার। ভাহার উপরে চারিধারে বিশ বাইশটি সাদ! ধবধবে ওয়া! 
দেওয়া! ভাবিয়া। মধান্থলে একখানা বিশাল বাথছাল আন্ত; তাহা: 
উপর নুদীর্ঘ দেহ্যষ্টি রুন্ধু করিয়া! যোগীর মত ভঙ্গীতে বসিয্বাছিলে। 
সাতকড়ি মুখোপাধ্যায়। যাত্রার দলের ভীম্মের মত তাহার পরিপ' 
জুপুষ্ট গৌফযোড়াটি প্বীত এবং বশিষ্টে ন্যায় চামরধবল শ্শ্রুরাজি না 
দেশ পর্য্যন্ত বিসারিত) পরিপুষ্ট দেহের ত্বকে এখনও তণু কাঞ্চনে 
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ভা, কোথাও ঈষৎ লোপ ব৷ কুঞ্চিত হয় নাই। গু্ষ ও শশ্রর 
|রিপন্কৃতাই প্রতিপন্ন করিতেছিল যে, তিনি অশীতিপর ; নতুবা 
দৃঢ়তা বা বীধুনির দিক দিয়া বয়ংক্রম নির্ণয়ের সম্তাবন। 
ইল না। | | 
রক্ষণ্য মর্যাদা, আভিজাত্য ও আচারগত নিষ্ঠায় মৃুখোপাধ্যাস় 
1শয়ের অতিরিক্ত রক্ষণশীলত| সময» সময় ব্যক্তিবিশেষকে ক্ষুব্ধ করিয়া! 
লিত, কিন্তু তিনি তাহাতে কিছুমাত্র কুষ্টিত হইতেন না; বরং দৃঢ়তার 
নি ব্যক্ত করিতেন_এই ক্ষমতাটুকু বরাবর সমানভাবে রাখতে 
শরেছি বলেই এখনে! আমি এ অঞ্চলে সমাজপতি ; যে যতই কেরামতী 
আমার কাছে তাঁকে মাথা নীচু করতে হবেই। 
পৃঙ্জাপাঠ সারিয়। সকালের দিকে কর্তা যখন বৈঠকখানায় আসিয়া! 
মন, সারা বাহির মহল তখন সশব্যন্ত হ্ইয়া উঠে। গল্পগুব 
মি নিবৃত্তি হুয় হাতের কাষে কর্মচারীদের মনোযোগের 
থাকে ন|। 
কর্তা উপস্থিতিতে বহিম'হল যখন নিস্তব্ধ, সেই সময় সহসা বাহিরের 
£ কাপাইয়! একখান! বাড়ীর গাড়ী বিশাল দেউড়ীর সম্মূখে আসিঘ! 
| কর্তা তখন একাকী যথাস্থানে বসিয়া! নিবিষ্টমনে কুদ্রাক্ষ- 
পার সহায়তায় ইঞ্টমন্ত্র অপ করিতেছিলেন। গাড়ীর চাকার ঘর্থর 
দর সহিত পথচারীকে সতর্ক করিতে, চালকের পদপৃষ্ঠ ঘর্টির ঘন হন 
নি মিলিত হইয়া কর্তার নিবিষ্টতা শিথিল করিয়া! দিল। 
অল্লক্ষণ পরেই বৈঠক ৮রে ভৃত্যের কুষ্টিতভাবে প্রবেশ। কর্তা প্রশ্ন 
রলেন+কে এল রে? 
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ভৃত্য এই বার্তা লইয়াই আসিয়াছিঙ্স। কহিল।-নিকিরিপাড়া 
পাতিরাম পাকড়ে। ূ 

সঙ্গে সঙ্গে কর্তার ছইচক্ষু বিস্ফারিত হইতে দেখা গেল, ওঠের উপ 
স্থল গৌফজোড়াটিও শ্বীত হইয়। উঠিল! প্রশ্ন হইল,--দ্রুপর বো 
পতা, সে এসেছে জুড়িংচেপে আমার বাড়ীতে! 

ভৃত্য করযোড়ে জানাইল,_হুজুরের কাছেই তেনার বরাত। 

গম্ভীরভাবে হুজুর হুকুম দিলেন,”_ আসতে বল্‌। 

কয়েক মিনিট পরেই যে আসিল, এইমাত্র ভৃত্য তাহার পরি! 
দিয়াছিল তাই, নতুবা, হুজুরও বোন হর আগন্তকের বসনভূষণে 
অতিরিক্ত আড়ম্বরে প্রথম দর্শনেই ভূল করিয়। বসিতেন যে, চাট: 
অথবা! অহ্মদেশের কোনও খেতাববারী রাজা বা রাও তাহার বৈঠং 
খানায় উপস্থিত । গায়ে তাহার ফরাসীদেশীয় দামী ক্রেপ সিক্ষের সোনা; 
রঙ্গের পার্জাবী। স্থান বিশেষে তাহাতে জরীর কায এবং গলার বোতামণ্ড' 
আসলই হৃউক বা টেটস্‌ ডায়মণ্ড কোম্পানীর ভাণ্ডার হইতে আস্মু, 
জরীখচিত ঘরগুলির ভিত্তর বসিয়া হীরার মতই ঝকমক কঞিতেছিল 
পরনে ছিল জরীপাড় ঢাকাই ধুতি পাঞ্জাবার উপর সগ্ভ পাটভা! 
জরীদার বেনারসী একলাই চাদর,_তাহার: উভয় কিনারায় অর্ধহ 
পরিমিত জরাখচিত মীনার নবী কারুকার্য ; চাদর খানির. এই চ' 
চমৎকারী: অচলাছুইটি সহজেই দৃষ্টি আকর্ষণ করে এমন কায়দাতে 
তাহা কাধের দুই ধারে ফেলা হইয়াছে । এইখানেই পরিচ্ছদ পারিপাটে 

'সমান্তি নয়, ইহার উপর বাহার দিয্াছে প্রায় বাইশভরি ওজনের একছ' 
মোটা গার্ড চেন এবং ছুই হাতের দশটি অন্গুলীর মধ্যে আটটি রি 
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দের, প্রস্তরখচিত ন্বর্ণান্থুরী। আগন্তকের পরিচয় মুখোপাধ্যায় 
মহাশধের ভৃত্যের মুখে আমরা আগেই পাইস্বাছি.স্" 

কাতার প্রান্তবর্তী নি্ষির পাড়ার আধুনিক ধনী-__পাতিরাম 
পাকড়ে 

পাঁতিরাগ্ন ঘরের ভিতর ঢুকিয়াই ছইহীতের অস্গুরীখচিত অস্গুলীগুলি 

করিয়া ললাটের দিকে তুলিল ; অবস্থা ববধান রহিল একটি বিঘতেরও 
বৈশী। পৃজ্যের উদ্দেশে নতি প্রকাশের এই প্রথা বর্তমানে সর্বত্রই 

চিত হইলেও, আমরা যে সন্নয়ের কথা বলিতেছি, সম্ভবতঃ পাতিরামই 
টার প্রবর্তক। যুক্তকর ললাটের সংস্পর্শে না আনিয়াও শ্রদ্ধা 
নবেদনের অভিনয় অতি সহজেই সার! চলে। অশীতিপর স্থবির 
ট্ষসিংহকে এইভাবে শ্রদ্ধানিবেদনের ছলে চুইহাতের অঙ্গুরীগুলির 

দেখাইয়াই পাতিরাম ফরাসের এক ধারে বসিয়া পড়িল।, 

কর্তার পলকশূণ্য দৃষ্টি পাতিরামের মুখের উপর অব্যিত--ছুটি 
ঘল চক্ষুর আলোকে তিনি যেন এই মানুষটির অন্তর বাহির এক ₹ নিমেষে 
খিয়া লইলেন । : 

মনে মনে অস্বস্তি অনুভব করিয়া পাতিরাম কহিল+আমি আপনার 
ছেই এসেছি। 

সহজ সুরেই কর্তা উত্তর দিলেনঃ_সে ত দেখতে পাচ্ছি পষ্ট। কিন্ত 
বও আমার মনে একট! ভারী ধে'কা লাগছে। ্ 

ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ছটি চক্ষু বিস্ফারিত করিয়া পাতিরাম কর্তার মুখের 
কে চাহিল। 

বর্ত। কহিলেন,-বোধ হয় বছর ব্রিশের কথা হবে; নেতা 
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মুখুজ্জ্যে সরকারের জল আবাদের তদ্দির করত। পুকুর দিঘির বিলি 
বন্দৌবস্ত, মাছ ফেলা-ধরা-সবই থাকত তার হাতে। মাথ। ঘুরিয়ে 
খ্যাপলা জাল 'ফেলতে মে ছিল নিকিরিপাড়ার মধ্যে সবচেয়ে ওস্তাদ । 
দেহখানা তার লগ্বাদ্দ সাড়ে চার হাতের কম ছল না, কিন্তু আট হাতী 
ধুঠি আর বেগমপুরের পীচহাত্তী একখানা গামছা, এই ছিল তার সম্বল; 
এতেই সে লজ্জা নিবারণ করত ! 

পাতিরামের কালো মুখখানা ছায়ের মত ফ্যাকাসে হইয়া গেল । 
সেমনে মনে ভাবিল-যেখানে বাধের ,ভব়, সেইখানেই সন্ধ্যা হয়! 
তাহার ন্যায় খ্যাতনামা! ধনবান ব্যক্তির সম্মুধে অকারণ তাহার 
অধ্যাতনামা অতি সাধারণ পিতার প্রসঙ্গ কেন ! সে সন্তর্পণে চাহিয়া 
দেখিল, সেখানে তাহার ছুই ব্যক্তি ভিন্ন অন্য কেহ নাই,_এ কথা আর 
কেহ গুনে নাই! তাড়াতাড়ি নিজের কাযটুকু শেষ করিতে সে ব্য্ত 
হইয়া উঠিল । 

কিন্ত চতুর গৃহ্যামী ষেন তাহার মনোভাব বুঝিয়াই তাহাকে কথা 
বাহির করিবার অবসরটুকু ন। দিরাই কণ্ম্বর কিছু গাঁ করিয়া কছিলেন।__ 
তারপর হঠাৎ হুল তার ব্যায়রাম, তিন দিনের ভেতরেই টে'সে গেলো । 
শুনুলুম যে, এমন স্থান কিছু রেখে যায়নিঃ যাতে তার মাগ ছেলে ছুবেলা 
ুষঠে। খেতে পায়; গতির পয়সা পর্যন্ত ঘরে নেই। কাযেই সৰ 
প্লিকমেই মাথ| দিতে হয়েছিল তখন। হা, যে কথা বলছিলুম, ফেটা 
আমার চোখের ওপর এখনো জ্বল্‌ জল্‌ করছে ;-_এই ' ঘরের ভেতরেই 
ঠিক এই জায়গাতেই-আমি বসে, ভ্রপ এসে দীড়িয়েছে এ দরজার 
সামনে, চৌকাটের এদিকে প1 বাড়াতে তার ভরদা হয়নি ; মায়ের মুলা 
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অখচোলটি ধরে দাড়িয়েছিলি তুই,_-বছর সাতেকের ছেলে, ভুদৌ শ্যাংট।, 
কোমরে কালো রঙ্গের ঘুন্সীভে একটা আধা দ্বলছে-_ 
পাতিরাঁম চিরদিনই অসহিষ্ণু । কর্তার এই সব অপ্রিয় কথায় 
তাহার ধৈর্যের বাধন ছি'ড়িয়! গেল; একটু উত্তেজিত ভাবেই সে কহিল৮_ 
সে সব পুরোনে! কাস্ুন্দী ঘেটে ভ কোনো লাভ নেঈ, মা আমাকে 
সে সমন্তই জানিয়েছেন : আমিই বলছি শুনুনঃসেই থেকে আপনি 
আমাদের গতি মুক্তির বিধাঠ| হন আমার মা যাতে মাথাদ টুক্‌রী 
নিয়ে আপনাদের মতন ভদ্দরদের বাড়ী বাড়ী মাছের যোগান দেষ় তার 
বাবস্থা করে দেন, আর আমাকে টালার ইংরানী ইস্কুলে ভর্তী করিয়ে 
চুপি চুপি তার সমস্ত ভার নেন। কিন্ত যেদিন আমি মায়ের মুখে 
একথা শুনেছি, সেইদিনই ইন্সুলের পাট তুলে দিয়ে তাঁর সাক্ষী বই মিলেট 
খারা জামা কাপড় জুতো ছাত| সমস্তই আগুণ জেলে পুড়িয়ে ফেলিছি 
তাঃ্পর নিজের চেষ্টায় নিজের পয়সায় নিজের মাথা খেলিয়ে যে কা 
ঢালিথে পধুসা পয়দা করেছি, তার সঙ্গে টালার সেই ইন্কুলে শেখা! বিদ্যের 
কান সবই নেউ। ্‌ 
বদ্ধদৃষ্টিতে কমেক মৃহর্ত পাঁতিরামের মুখের দ্রিকে চাহিয়া স্থবির সিংহ 
[নের আবেগ সবলে রুদ্ধ করিরাই কহিলেন।_এখনও আমার চোখের 
পর জল্‌* জল্‌ করছে-_উীথানে দ্রপর আচলের খুঁটটি ধরে ঠাড়ানো 
তার সেই বছর সাতেকের নাংটে। দেহখানা ! এর মধো এত পরিবর্তন ! 
তা, আমি বরদাস্ত করতে পারছি না। বেশ বেশ- 
পাতিরাম খপ করিয়া কহিল”--ভাহলে ন্যাংটো হয়ে কিস্বা নেংটি 
রে আপনার সমানে এসে দীডালেই বোধ হুয় আপনি খুশী হতেন !- 
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গৃহস্বামী মুখখানা ঈষৎ গম্ভীর করিয়া! কথাটার উত্তর দিলেন।_ 
গান্ধারী ছূর্য্যোধনকে প্রসব করবার পর, চোখে ঠুলি বেঁধে 
তপস্তায় বসেন। তপন্ত! খন তার শেষ হ'ল, ছুর্য্যেধন তখন যুবা। 
গাদ্ধারী বলে পাঠালেন, চোখের ঠুলি খুলেই তিনি আগে দেখবেন 
জ্যৈষ্ঠ সন্তান দুর্য্যেধনকে ; কিন্তু সে যেন ধুধিঠিরের কথামত সজ্জায় 
আমায় দেখ! দেয়। যুধিষ্ঠির দুর্য্যোধনকে বললেন, ম। যে সময় শেষ 
দেখ! দেখে চোখে লি পরেনঃ তখন তুমি ছিলে শিশু। উলঙ্গ । মা চোখ 
খুলে দেখবেন সেই সন্তানকে: স্থতরাং এ সমন্ব কোনো! সঙ্জ! তোমার 
নেই উলঙ্গ হয়েই তুমি মায়ের সামমে গিয়ে দীড়াও ।- অভিমানী 
দুর্য্যোধনের মনে এলো! লজ্জা ; উলঙ্গ দেহে মাকে দেখা দিবেন ! শেষে 
যুক্তি ক'রে নাভি থেকে উকু পর্যাস্ত পরিচ্ছদ পরে মার মন্দিরে গেলেন । 
সাধবী মায়ের দৃষ্টিতে চর্ষেযাধনের সর্ব্বান্গ লৌহবৎ হয়েছিল--শুধু খ উরু 
ছুটি ছাড়া ।-আজ যদি নেত্যর ছেলে পতা৷ তার বাপের মত আট হাতি 
ধুতি আর' কাধে এক খান গামছা ফেলে আমার সঙ্গে দেখা করত, 
তাহলে বুঝতুম, সত্যিকারের ধনা সে হয়েছে। কিন্তু ষে হাঁলে তুই 
এসেছিস আমার সঙ্গে দেখ। করতে পাতিরাম, তাতে আমি বেশ বুঝতে 
পারছি, তোর ধনদৌলত সব মিছে-ব্যবসাটাও বাঁজে, মুলধন পধান্ত 
তোর চাপা পড়ে গিয়েছে । 

অসহিষুণফাবে পাতিরামকহিল”_-আমি বুঝতে পারছি না, এ সঘ কথা 
আমাকে বলবার আপনার কতটুকু অধিকার আছে! 

_দ্রপ যদ্দি বেঁচে থাকে, এ কথ! তাকে জিজ্ঞেস। করিম; লায়েক 
হয়ে আমার দেওয়। বই খাতা সব জালিয়ে দিয়েছিস; মাথ! খেলিয়ে 
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পয়সা কমিয়েছিস্‌ বললি না, কিন্ু অতটা লায়েক হলি কার দৌলতে, 
মে কথ! তোর মার কাছ থেকে জেনে নিস; শুধু তুই কেন, তোর তিন 
পুরুষের কথা তুলে সে তোকে শুনিয়ে দেবে-দায়ে ঘায়ে সব রকমে কে 
তাদের রক্ষা করে এসেছে 
_-বিনা স্বার্থে কেউ কাউকে রক্ষ। করে না, দায়ে ঘাথে দেখে না 
মুকুজ্জে মশাই ! তারা মাথার ঘাম পাষে ফেলে খেটেছে---উদধীস্ত কাষ 
করেছে, তাই আপনিও তাদের দেখেছেন, অমনি কিছু করেন নি। 
-ও! তাই বুঝি আজ ক্ৃতজ্ঞত! প্রকাশ করতে তাদের উপসুক্ত 
বংশধর পাতিরাম পাকড়ে মহাশয়ের এই তাবে এখানে আগমন ? এটা 
আমি এতক্ষণ বুঝতে পাধিনিঃ কিন্তু এরও উত্তর আছে পাকড়ে মশাই ! 
|_সিমলের সাতুবাবু নাটুবাবুর নাম শুনেছিস ত! তাদের বাবা 
রামদুলাল সরকার গোড়ায় মদনমোহন দত্তের সেরেস্তায় দশ টাক! 
মাইনের চাকরী করতেন। সেই হ্যত্রে পরে তিনি নিজে কারবার কেঁদে 
কোটীপচ্ছি হন। তখন চৌঘুড়ী চেপে রাস্তাষব বেরুতেন। কিন্তু বাঙ্গসা মাস 
কাবার হলেই দিনের দিন পায়ে হেটে আধমধুলা ধুতিখানি পদকে দত্তদের 
মেরেস্তায় গিয়ে মাইনের দশটি টাকা হাত পেতে নিতেন । বলতেন, 
এখানকার অন্ন ও অর্থে দেহ পুষ্ট হয়েছিল বলেই ন! পরে ভাগ্যলত্ত্ীকে 
ধরবার মত শক্তি পেয়েছি ! বাইরে আমি যাই হই না কেন, এখানে 
সামি দশটাক1 মাইনের চাকর+ আর দত্তবংশ আমার মনিব। এই 
যূলধনটুকু ধরে রেখেছিল বলেই রামছুলাল সরকার সারা কলকাতার 
সেরা ধনী হয়েছিল । 
--দ্রেখুন) ওসব কথা আপনি আর কাউকে বলবেন, আপনার চালে 
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যেমাথা গুজেথাকে। আমি আপনার কাছে সাহায্য চাইতে আসি 
নি, আপনি ষে সাহাযো একদিন আমার 'অন্জাতে আমাকে লেখাপড়। 
শেখাবার সুত্রে করেছিলেন, আমার বাবার গতি করতে আমাদের খাওয়া 
পরার বাবদে যে সব খরচ পত্তর দিয়েছিলেনঃ আমি ভাই বেবাক শোধ 
করতে এসেছি । 

বটে, বটে তাহলে দেখছি এ একট। নতুন ব্যবস্থা! 

--ও বাবস্থা আরে। আগেই আমার কর রি ছিল। কিন্তু নান! 
ঝঞ্জাটে হয়ে ওঠেনি । আমি এ পর্যান্তু দুহাতে খণ দিয়েই এসেছি, কিন্ু 
কারুর কাছে কখনে| গন করিনি বা করবও ন। কোনো দিন। আমাদের 
বাবদে আপনি যা খরচ করেছেন, স্থদে আসলে সে সমস্থুই শোধ করব 
বলেই আমি এসেছিলুম। কিন্তু আপনি মিছিমিছি কতকগুলো কড় 
কড়া কথ| শুনিষে দিলেন আমাকে" আপনার বাড়ীতে বদ 
আছি বলে! 

স্থির দৃষ্টিতে পাতিরামের দিকে চাহিয়!'সহজ স্থরে কর্তা প্র 
করিলেন।_খণ পরিশোধ করতে কত টাক এনেছ পাতিরাম? 

পকেট হইতে নীল রঙ্গের একখানা চেক বই বাহির করিয়া! পাঁতিরাঃ 
উত্তর দিল,_হিসেব ত আমার কাছে ঠিকঠাক নেই, আপনিই বলুন | 

_-আমি যদি বলি লাখ, টাক? 

_আজ পর্যন্ত আমার ব্যাঙ্কে চলতি হিসেবে মুত আছে এক লাখ 
স"ইব্রিশ হাঁজার তিন শে| বাইশ টাক! বারে! আনা ন পাই। আপ 
বলুন, এই সমস্ত টাকাই আমি এখনি চেকে লিখে দিয়ে আপনার রা 
অখণী হই। 
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স্থবির পুরুষ সিংহের মুখের ভাব সম্পূর্ণ পরিবন্িত হইতে দেখা গেল। 
কিছুক্ষন স্তব্ধভাবে পাঁতিরামের মুখের দিকে ঢাহিঘা গাঢস্বরে ভিনি 
কহিলেন, সাবাস! বধূস আমার আশী পার হরে গিঘ্নেছে, অনেক 
রকমের মানুষ নান! রকম আকৃতিও কত অন্ভুত প্ররুতিই তাদের মধে) 
দেখেছি, কিন্ত এমনটি দেখলুম, এই প্রথম ! এখন মনে পড়ছে দ্রপকে 
বলেছিলুয, দ্রুপ। তোর ছেলেটার লক্ষণ আছে, কালে মানুষ হবে 
একে আর মাছের ঝুড়ি বইতে শেখাস নি। বুঝতে পারছি না ঠিক, 
মোড় প্িরিষ্ধে দিযে ভুল করেছি কিন্বা কোনে অন্যায়ের প্রশ্রষ দিয়েছি 
সেষাই হোক, আমি এখন প্মুক্তকণ্ঠে তোমার তারিফ করছি; এখন 
কি, তোমাকে ঠিক ন। বুঝে-নিজের আভিজাত্োর অহম্কারে যে 
অন্যোগ তোমাকে করেছি-_-সে সমস্তই আমি তুলে দিচ্ছি। এমন 
আমার কথা শোনে! পাতিরাম, সাকড়ি মুখেজ্জ্যে এ পর্যান্ত যাকে 
যাহাত তুলে দিয়েছে, ফিরে নিতে কখনো হাত পাতে নি। আমার 
ধণের টাকা তোলাই থাক্‌ তোমার কাছে, সুদেই ন। হয় বাঁড়তে থাকুক । 
এর পঠী যদি কখনও সতিই তোমার কাছে সাতকড়ি মুখুজ্জে বা ভার 
ছেলেদের হাত পাহবার প্রয়োজন আসে, তখন করো এই খণ পরিশোধ, 
তার পূর্বের নয় । 


৭ 


সাত বংসর পরের কথা। ছয় বংমর হইল সাতকড়ি মুখোপাধায় 


মহাশয় তিন পুত্রকে তাহার বিপুল সম্পত্তি তুল্যাংশে ভাগ করিয়া দিয় 
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পন্ধলোকের পথে মহাপ্রস্থান করিয়াছেন । : কিন্তু বখসর ঘুরিতে না 
থুরিতেই টালার সেই লোকবিশত বহু আত্মীয় স্বজন পূর্ণ বিশাল একান্ন: 
বর্তী সংসার ভাঙ্গিয়। গিয়াছে । জেষ্য পুত্র শক্তিনাথ বারাসতের 
অমিদারীর উত্তরাধিকারী হইয়াছিলেন। তাহার শ্বুর বাড়ী বারাসত 
সহরে। স্থৃভরাং জমিদারী শাসন ব্যাপারে তিনি সপরিবার সেইখানেই 
কায়েমীভাবে বসিয়াছেন। কনিষ্ঠ সিদ্ধিনাথ ঝরিয়ার কলিয়ারী ও 
ধানবাদ অঞ্চলের অন্রথনির সর্বময় মালিক হইয়া রুগ্ন স্ত্রীর স্বাস্থ্য 
নঞ্চয়ের অছিলাধ পৈতৃক বাসভূমির সহিত সন্বন্ধচ্ছেদ করিয়াছেন । মধ্যম 
'রাধানাথের আশৈশব ঝোঁক ব্যবসাষের দিকে এবং সহরের প্রতি তাহার 
মোছইও অসামান্স: পৈতৃক বিশাল হাডগ্য়াসী ব্যবসায়ের একমাত্র 
সত্বীধিকারী হ্ইয়। বাবসায়ে অধিকতর ঘনিষ্ঠভাবে লিপ্ত হইবার 
অভিপ্রাঘ্ধে তিনি সপরিবারে কলিকাত! বুকে বাম! পাতিয়াছেন। টালার 
প্রাসাদোপম তিন মহল বিশাল ভবন শ্রীগীন ; আশ্রিত আত্মীয়ম্বজনদের 
মধ্যে যাহা্না একাম্থ নিরূপায় ও নিরাশ্রর। তাহারা এখনও মাথা 
স্ঠ্গিয় আছেন ও গাটের পয়সা খরচ করিয়া জীবিকা নির্বাহ ফিরেন, 
ধাহাদের দেশে কিছু জমি-জম1 ও সংস্থান আছে, তাহার উত্তরাধিকারীদের 
বাসস্থান ত্যাগের সন্কে সঙ্গেই সরিয়া পড়িয়াছেন। টালার বাড়ী ও 
তৎসহ কিছু ভূসম্পত্তি দেবোন্তরের অন্তভূক্ত করিয়! কর্ত ব্যবস্থ। দিয়! 
গিয়াছেন ষে, উক্ত আয় হইতেই যাবতীয় ক্রিয়াকর্ম এবং অতিথি. 
অভ্যাগত ও আশ্রিতদের সেবা চলিবে । কিন্তু কর্তার মৃত্যুর পর ভাগ 
ধাটোয়ারার সময় তিন পুত্রই এক মত হইয়৷ বিধান দিয়াছেন, আশ্রিত 
আত্মীয়ের! বাড়ীতে থাকুন তান্াতে আপত্তি নাই? কিন্তু আহারের ব্যবস্থা 
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স্টাহাদিগকেই করিতে হইবে নিজ মিজ ব্যয়ে। পুরাতন কর্মচারী 
সম্পত্তির আয় আদাষ পত্র করিয়। বাড়ীবাগান মেরামত, লোকজনের 
বেতনঃ নিত্য-পৃজা ও অন্তান্স পৃজাপার্কণ বথাসম্তব সংক্ষেপে সম্পন্ন 
করিবেন। মৃৃতুকালে মুখোপাধ্যায় মহাশয় ব্যান্কে সঞ্চিত তিন লক্ষ 
পচিশ হাজার টাকার মধ্যে তিন পুভ্রকে তুল্যাংশে তিন লক্ষ এবং গুরু, 
পুরোহিত, আশ্রিত আত্মীয়স্বজন) কর্মচারী ও পরিচারক পরিচারিকা- 
গণকে পাঁচিশ হাজার টাক! প্রদান করিয়। যান। 

তিন পুভ্রের মধ্যে মধ্যম রাঁধানাথবাবুই ছিলেন একটু উচ্ছজ্খল ও 
'বেহিসাবী । অন্য ছুই পুত্র পৈতৃক অর্থ হাতে পাইয়াই নিজ নিজ নামে 
ব্যাঙ্কে সঞ্চয় করিয়াছিলেন । কিন্তু রাধানাথবাবু সেই টাকায় কলিকাতায় 
বহুবাজের অঞ্চলে এক প্রকাণ্ড বাড়ী, তছুপষোগী আসবাবপত্র ও একখান! 
অটরগাড়ী কিনিয়! ফেলিলেন ! 

সম্পত্তি বিভাগ সম্বন্ধে মুখোপাধায় মহাশয় চুলচেরা ব্যবস্থাই 
করিয়াছিলেন। অবশ্ত স্থাবর সম্পত্তি হিপাবে জমিদারী ও কলিয়ারীর 
প্রতিষ্টা সমধিক হইলেও, হাডেপশয়ারী আয়ের দিক দিয়া, অধিকতর 
লোভনীয় হইয়। উঠিয়াছিল এবং রাধানাথ নিজেই উপযাচক হইয়া! 
কলিকাতার ব্যবসাক্ের প্রার্থী হইয়াছিলেন । 

কিন্তু ষে বিপুল আয় দেখিয়া! তিনি এই ব্যবসায়ের দিকে সর্ধাস্তঃকরণে 
ঝ.কিয়াছিলেন, তাহার অদৃষ্টক্রমে প্রথম প্রথম তাহারা স্বর্ণপ্রঘব করিয়া 
সহসা একেবারে বদ্ধাত্ব প্রাপ্ত হইল। য্র আয়, তত্র ব্যন্ধ অবস্থা। 
আফিসের বায় ব্যবসায়ের অর্থে কোনওরূপে নির্বাহ হইলেওঃ বাড়ীর 
বিপুল ব্যয়ের ব্যবস্থা! পুঁজি ভাঙ্গিয়! সম্পন্ন হইতে লাগিল। সমব্যবসাযী 
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সকলেরই এই অবস্থ/ আক্ষেপ করিবার কিছু নাই। কিস্তু এক্ষেত্রে 
ব্যয়ের পরিমাণ হ্রাস করিবার কোনও প্রয়াস দেখা গেল না। এমন 
অবস্থা কিছুতেই থাকিতে পারে নাঃ দুদিন পরেই বাজারের আ্োত 
ফিরিবে; এইরূপ অনিশ্চিত আশায় কয়েক বৎসর কাটিয়। গেল 
বিভিন্ন ব্যাঞ্ধে বাবসা সম্পর্কে সঞ্চিত অর্থ ক্রমশই নিঃশেষিত হইয় 
আদিল। | 

ইহার পর বাজার ত চড়িগ না, বরং আরও নামিয়া গেল। এইবার 
গ্রতিমাসে ক্ষতির অঙ্ক পরিপুষ্ট ইয়া বহুবংসরের স্ুপ্রতিঠিত প্রতি 
্ানটিকে ভারগ্রস্থ করিয়া তুগিল। ৪ 

হাড়োয়ারী ব্যাপারে অনেকগুলি ভদ্সস্তান অডগর সাপ্লায়ারের 
কাষ করিয়া সে সময় বেশ দু পয়সা উপায় করিতেন? এখনও উডমণট 
্বীট, প্রাগুরোড, ক্লাইভ ও ক্যানিং স্রাটের লোহালক্কড়ের দোকানগুলিছে 
কিছুক্ষণ বসিলেই এই শ্রেণীর অডার সাপ্লায়্ারদের বিশেষ প্রাদুর্ভাব 
দেখা যায়! বিভিন্ন আফিস হইতে তাহাদের প্রয়োজনীয় মালের 
অডণর গ্রহণ এবং হাডওয়ারী গ্রতিষ্ানগুলিতে যাচাই করিয়া বৈখানে 
দরে সর্বাপেক্ষ! স্থবিধা পাওয়। যায়, ততক্ষণাৎ ক্রয় করিয়া আঁফিসে 
সরবরাহ ইহাদের নিত্যকার কার্য্য। স্বাধীনভাবে এই কার্ষো ইহার 
বেশ দু পরনসা উপার্জন করেন এবং হাডণ্িয়ারীর মালিকরা ব্যবসায়ের 
লদ্দীর বাহন ভাবিয়া ইহাদের খাতির যত্ের চুড়ান্ত করিয়া থাকেন। 

দে সময় সীতানাথ শীল নামে এক ধড়িবাজ অঙার সাঞ্পাধারদের 
অতিক্রম করিয়া নিজের কাধ র্ীতিনত গুছাইয়। লইপ্থাছিল। কয়েক 
কারণে লীতানাথ শী সহজেই ব্যবসাধ়ীমহলে স্থপরিচিত ও অধিকাংশের 
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 এপ্রপাত্র হইয় উঠিঘাছিল | চেহারার দিক দিয়া মীতানাথ হিল যতটুকু 
প্রিযদর্শন, ততোধিক ছিল তাহার সাঁজসজ্জার চটক ও পর্বেপা্টা। 
গছাইয়। কথ| বলিতে ও দুম্প্রাপ) কান সহজে আদায় করিতে পীভানাথের 
ক্মমত। ছিল অসাধারণ। এবিষয়ে তাহার প্রধান অস্ত্র ও অবলম্বন 
ভাগাগনন1! সাতানাথ বিশেবভাবে লক্ষ্য করিয়াছিল যে, বর্তদানের 
ব)বসায়গত অর্থ সমশ্তা্থ ভাবপ্রবণ অনুষ্টবাদা ভাগ্যান্বেধী বান্জালাকে 
সহজেই হাতের মৃঠায় আনিকার প্রধান উপার এই ভাগা-গননা ! 
সানাইারেও বাহার অবকাশ থাকে না) সেও যদি শুনিতে পায় যে। 
সহরোপকের শেব প্রান্তে এক অসাধারণ গণকের আবির্ভাব হইছে, 
হাতের সমস্ত কাষ ফেলিয়। সেই লোক সেখানে ছোটে অনৃপ্ত অনৃষ্টের 
সন্ধান লইতে,কররেখাম্ব যে পরিচয় অবোধা ভাষায় ভাগ্যদেবতা লিখি 
রাখিয়াছেন, গণকের দৃষ্টিতে তাহা পাঠ করিতে তাহার আগ্রহের আর 
অন্ত থাকে না। অধিকাংশ ক্ষেত্রেই এই আগ্রহ শেষে অদম্য হইয়া 
গণকপ্লেই ভাগাদেকভার স্থলে অভিষিক্ত করিয়া দেয় এবং তাহার মুখের 
প্রতি কথাটি ব্রিকাপক্র মইধি ভৃপুর অমোঘ বাণীর প্রতিধ্বনি ভাবিয়া 
মুগ্ধ জাতক তাহার বিধান নতমস্তকে মানিয়া লয়। ৃ 
পাথুরিয়াথাটার কোনও ধনশালী স্থবর্ণবণিকের বাড়ীতে সীতানাথের 
মাতা আশ্রিতারূপে মনিবের ছেলেপুলেদের পরিচর্ধ্যা৷ করিত। সীতানাথও 
সেই হত্রে শৈশব হইতে এই বাড়ীতে স্বঙ্গাতীয় মনিবপুজদের সহিত 
প্রতিপাপিত ও মোটামুটি রকমের লেখাপড়। শিখিবার অবকাশ পাইয়াছিল। 
বাড়ীর কর্তা সীতানাথের বাঙ্গল। হস্তাক্ষরের ছাদ ও হিগাবপত্রের দিকে 
তাহার মাথ| পরিষ্কার দেখিয়। সেরেস্তায় তাহাকে বাহাল করিয়৷ দেন। 
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কশ্বক্ষেত্রে প্রবেশ করিয়াই সীগানাথের প্রধান চিন্তাকোন পথটি 
ধরি সে দিনেই সেরেস্তার সকলকে টপকাইয়। কর্তার কাছে গিয়। 
দাড়াইবে। সীতানাথের সহজাত প্ররুতি অনুষাষ়ী পথটিই তাহার চক্ষুর 
উপর ভাসিয়। উঠিগ্বাহিল, সেই পথে পাড়ি দিবা একটি মাসের মধ্যেই সে 
সেরেক্তার সতেরো! জন কর্ধচারীকেই এক সঙ্গে সশব্যস্ত করিয়া তুলিল; 
সেরেস্তায় কথোপকথন সুত্রে মনিবসরকার সঞ্ধদ্ধে যে কোনও কথ। হইত 
তাহ। পল্লবিত করিত্বা মালিকের কানে তোলা মীতানাথের ছিল প্রধান 
কায এবং এই কাষের ভিতর দিধা মনিবের প্রি পাত্র হইঘ। উঠিতে তাহার 
পক্ষে অধিক বিলম্ব হয় নাই । | ্‌ 

জ্যোতিষের আলোচনাশ্ত্রে ভূগুসংহিতার মতে ভাগাগননা, এই 
বাড়ীর কর্তার ছিল একটা বড় রকমের বাতিল বামোহ। বিশাল বাড়ী, 
বিপুল জমিদারী, প্রচুর আমদানী সব্বেও একটি পয়সা কর্তার সেরেন্তা 
হইতে বেহিসাবী খরচ হইবার উপা্ব ছিল না; কিন্তু এই ভাগ্য গননা 
ব্যাপারে বায়ের দিকে তাহার দৃকপাত দেখা বাইত না। নানাশ্রেণীর 
জ্যোতিষীর সমাগমে তাহার বৈঠকথান। ভরপূর থাকিত এবং জ্যোতিষী 
দের পু'থিপত্র রঙ্গ! ও তাহাদের গননাদির নকল করিবার ব্যবস্থ| থাকিত 
সীতানাথের উপর । জ্যোতিষীদের অখণ্ড প্রভাব দেখিয়। তাহার ভাস! 
ভাস! ছুইটি চক্ষু চকু চক্‌ করিয়া উঠিত ; সেই সময় হইতেই তাহার তরুণ 
চিন্তের উপর এই ধারণ! দৃঢ়ভাবে বদ্ধমূল হইয্লাছিল। ফাকতালে মানুষের 
উপর প্রভাব বিস্তার করিবার এমন উপায় আর দ্রুটি নাই ! এই স্থাব্রেই 
সে মাথা খেলাইয়া! তোষামোদ ও পরিচর্য্যায় জ্যোতিষীদের হৃদয় এমন 
ভাবে অধিকার করিয়৷ ফেলে যে, তাহার! ফলিত জ্যোতিষের মোটামুটি 
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কীশলগুলি তাহাকে শিখ।ইযা ন। দিয়! নিষ্কৃতি পান নাই। একজন 
নপালী জ্যোতিষী সীতানাথের সহিত কোনও বিষয়ে গোপনে একটা রফা 
চরিয়া-আগস্থক আসিবামাত্র তাহার মনের চিন্তা পাঠ করিবার উপায় 
) তাহা ব্যক্ত করিয়া! অতঃপর কি ভাবে তাহাকে মাত করিষা দেওয। 
য়-_ তাহার প্রণালীও যথাযথভাবে শিখাইয়৷ দেন । 

বাড়ীর মালিকের সখ হইয়াছিল, তাহার পরিজনদের প্রতোকেরই 
টীবন পত্রিকা ভৃগ্চসংহিতার বিধি অনুসারে স্ুচারুর্ূপে সংগ্রহ করিবেন । 
চাশীর কোনও নামজাদ। মারাঠ! জ্যোতিষী যিনি ভৃগুসংহিতার বিপুল 
প্রাচীন পুথি সংগ্রহ করিয়া! তত ভবিষ্যত বর্তমানের আখ্যান কীর্নে 
বশেষ প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিলেন, প্রচুর দক্ষিণার ব্যবস্থা করিষ তীস্কাকে 
পাথুরিয়াঘাটার বাটীতে আহ্বান করা হয়। প্রায় তিনটি মাস তিনি 
ধনাঢ্য গৃহস্বামীর আতিথ্য স্বীকার করিয়। দবোভাষীর সহায়তায় একুশখানি 
কাষ্ী ভৃগুনংহিত| অন্ুদারে সম্পন্ন করিয়। দেন! কোষ্ঠীগুলির বাঙ্গল! 
অনুলিপি লিখিবাঁর ভার সীতানাথই লইয়াছিল। এই সুত্রে সে 
বিষাছিগি, ফলিত জ্যোতিষ গনন। ও চিন্তা পাঠ সম্বন্ধে যে অভিজ্ঞতাটুকু 
লাভ করিতে পারিয়াছে, তাহার উপর ষদি একুশজন জাতকের জন্মকুণ্ডলী, 
ভূত ভবিষ্যৎ বর্তমান সম্বন্ধে দ্বাদশ ভাবের বিশদ গননা কাহিনী সে 
হস্তগত করিতে পারে; তাহাহইলে এইগুলি অবলম্বন করিয়া! কৌতৃহ্লী 
ধনী সমাজে চাঞ্চল্য উপস্থিত করা, তাহার পক্ষে কিছুমাত্র কঠিন নহে । 

হইয়াছিলও তাহাই, সীতানাথ প্রসক্ষে প্রারস্তেই আমরা যাহার 
সাভাস দিয়াছি। সাবারা্রি জাগরণ করিয়া সীতানাথ তাহার কাষ 
উছাইয়। লইল, অর্থাৎ জন্মপত্রিকাগুলির হুবছ নকল এক এক প্রস্থ 
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অভরক্ত প্রস্তুত করিয়। ফেলিল। কাশীর 'জ্যোতিবীর সহিত যে সময় 
পরষোগে কথাবার্ত। চজিতেছিল, তাহার পূর্ব হইতেই নেপালী জ্যোতিস্বীটা 
এ বাড়ীতে আস্তানা পাহিগ়াছিলেন এবং সেই সমঘেই সীতানাথের সহিত 
তাহার গোপন রদ হইয়। গিয়াছিল । তিন মাস পরে ভগ্তসংহিতার কাম 
যখন শেষ হইয়! গেল, কাশীর গ্োতিধীর যেদিন বিদারু লইবার কথ।, 
সেই দিন প্রত্যুষে দেখ! গেল নেপালী জোগন্ভিষী অন্তদ্ধান করিয়াছেন 
এবং সেই সন্্রে কাশীর জ্যোত্ষার ভূগুসংহিতার দক্প্াপা ঘূল দণ্তরটির 
কোনও চিহ্ন নাই ! 

ইভার পরই মনিববাড়ী হইর্তে সীতানাথকেও পাততাড়ি 
গুড়াইতে হয় এবং সোনাগাছ্ির এক বিগ্ভাধরীকে জীবন-তরণীর 
কাগ্ডারী করিষা তাহারই আশ্রয়ে অভিশপ্ত জীবনের যাত্রা আরস্ত 
করে। 

হার্ডোয়ারী অঞ্চলে নব্য ব'বপাী মহলে সীতানাথের নৃতন নামকরণ 
হইয়াছে-তৃগুরাঁজ।! মোটাসোট! দোহার। নাচঢুস মুঢূস চেহারার 
অধিকারী এই ক্ষণজন্মা মানব কর্দের গতিকে যখনই ক্লাইভ ্্ীট 
অঞ্চলের কোনও লোহালরূড়ের দোকানে প্রবেশ করে। সঙ্গে সঙ্গে 
দোকানের কাধকর্্ম বন্ধ হইয়। যায়, ভঙ্গের গুধ্কনের যত সমবেত কঠে 
আহ্বান আসে--আন্থন ভৃপ্ুরাজ, আসুন !_হাত দেখাঈবার জন্য 
প্রত্যেকেরই হাত যেন গুড়, ড় করিয়। উঠে, তৃপুর বচন শুনিতে সবাই 
উদ্খুন্‌ করে । যেখানে ভৃগুরাজ সুচ হইয়া প্রবেশ করে, সেখান হইতেই 
যেন কাল হইয়া নির্গত হয়। হার্ডওয়ারী-জগতের নানাবিধ লৌহময়্ 
বস্ত্র শ্রুতিমধুর নামের ফিরিস্তি লইর। বদিও ভূগুরাজ" অর্ডার পাপ্রায়ার- 
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দপে দোকানে প্রবেশ করে? কিন্কু ভৃগুর ফতোয়। দিগ্ধ। প্রসন্ন মনে 
[ভির্ঁত হইবার সময় দুই চারিটি মৃন্বাঁন বন্্ররাজির অর্ডার স্তরে নগদ 
কু না কিছু অগ্রিম দাদন স্বরূপ তাহার পকেট জাত হইয়াও থাকে । 
ভগতরাজ যাহ।রই ভাগ্য গননা শ্রম স্বাকার করে, ভাহাকেই কিন 
উপসংহারে একটা ন| একটা গুবন্ত রত্ব ধারণের কথা, উতকর্ণ হইয়| 
শুনিতে হয় ।. খোদ ভৃগুর কথা, সংসযের অবকাশ কোথায়? তৃগুরাজ 
শুধুষে তিনজ ফ্রুঃ সাত ইঞ্চি বণ্ট, কিনিতেই পটু তাহা নহে, প্রক্কত 
গুণবস্ত রত্ব-যাহা ধারণ করিবামাত্রই ভাগাদেবতা হুড় হুড় করিয়া! যশ 
শর্ঘ কাম্য ঢালিয়! দেন--তাহ| চিনিতেও বিশেষ দক্ষ । কাষেই রত 
হরণের ভার তাহার উপর দিয়াই প্রায় সকলে নিশ্চিন্ত হর এবং 
চগ্তরাজও এই স্থযোগে বড়বাজারের এক জহুরীর সহিত রীতিমত রফ। 
[রিষ| টাকায় তিন টাক। লাভে ভৃগু মাহাত্ম্য রক্ষা করে। 
হাডওয়ার-মহলের প্রায় প্রত্যেক মালিকের সহিত সীতানাথের 
দ্ততা থ্ককিলেও মুখাজ্জী কোম্পানীর সত্বাধিকারী রাধানাথ মুখোপাধ্যায় 
পর্ববকমেই তাহার ঘনিষ্ঠ অন্তরঙ্গ হইয়া উঠিয়াছিলেন। বলাবাহুল্য 
ননাস্থত্রেই রাধানাথের সহিত সীতানাথের সংযোগ এবং রাধাঁনাথের 
বপ্রবন খামখেয়ালী চিত্তের উপর প্রভাব প্রকাশ করিতে সীতানাথকে 
চচুমাত্ত আয়াস শ্বীকার করিতে হয় নাই । 
সীতানাথ রাধানাথের যে জন্মপত্রিক] ভৃগুর কুগুলী অনুসারে প্রস্তুত 
রিয়া দিয়াছে, তাহাতে প্রকাশ, জন্মান্তরে রাধানাথ ছিলেন এক বিশাল, 
[াজ্যের রাজা, একদা বিনা অপরাধে তিনি তাহীরই এক সামন্ত রাজার 
করিলেন ; কিন্তু পরে ভ্রম বুৰবিঘা! তাহার পুক্রকে সম্পত্তিতে 
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“পুনরায় প্রতিষ্ঠিত করিয্বাছিলেন। কিন্তু তবুও যে পাপ . তিনি 
করিয়াছিলেন, তাহার ফল ত তাহাকে ভোগ করিতে হইবে! স্থৃতরাং 
তাহার রাজ্যপাট সমবেত শত্রু রাজন্যবর্গের আক্তমণে যখন তছনছ 
হইবার কথা? ঠিক সেই সময় দেখা দিল পুণোর বল।_তাহার শত্রুদল 
পরস্পর বিবাদে ছিন্ন ভিন্ন হয় এবং পরে তাহাদের রাজ্য ও তাহার 
অধিকারে আমে । 

বর্তমান জন্মেও ভৃগুর মতে রাধানাথবাবুর জীবনযাত্রা জন্মান্তরের 
গ্রহগণের সেইরূপ সংস্থান দেখা যাইতো.ছ । সুতরাং তাহার ব্যবসায়ের 
উপর আপদ বিপদ ও বঞ্চাট যাহা চলিয়াছে, যে ভাবে ক্রমশঃই নীচের 
দিকে নামিতেছে, এ ভাব থাকিবে না। শীঘ্বই এমন একট! পরিবর্তন 
ঘটিবে, যাহার ফলে তীহার ব্যবসায়ের জয় জষ্ষ কার হইবে এবং তিনি 
এই ব্যবসায়েই রাজ! বিশেষ হইবেন । 

ভূগড সংহিতার এই আশ্বাসই অবশেষে যখন রাধানাথের প্রধান 
ভরস! হইয়া তাহার কর্ণক্ষেত্রের তমোময় পথে ঘন ঘন আকায়ে বপ্তিক। 
ধরিতেছিল এবং কারণে অকারণে সীতানাথের সহযোগিতায় জীবনের 
সেই কাম্য দিনটি কবে আকনম্মিকরূপে আসিয়া উপস্থিত হইবে, তাহাই 
যখন প্রধান আলোচ্য বিষপ্প হইয়া উঠিয়াছিল, ঠিক' সেই সময় যেন 
রাধানাথের ভাগ্য-বিধাতার নির্দেশেই তাহার ভাগ্য,ও কর্দের সংযোগ- 
স্থলে ভিন্নযৃত্তিতে দেখা দিল--পাতিরাম পাকড়ে। 

শকুনীর দৃষ্টি যে ভাবে ভাগাড়ের 'দিকে পড়িষা! থাকেঃ ততোধিক 
তীক্ষ দৃষ্টিতে পাতিরাম পাকড়ে বরাবর সাতকড়ি মুখুজ্জযে ও তাহার 
বংশধরদের উপর তাকাইয়া ছিল। দর্জয় দত্তে সে সাতকড়ি 
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মুখোপাধ্যায়ের খণ পরিশোধ করিতে গিয়াছিল, কিন্তু তাহার প্রত্যাখান 
পাতিরামেক্র বুকে প্চের মত বিধিয়াছিল। এমন ভাবে স্পষ্ট কথা কেহ 
তাহাকে শুনাইতে পারে নাই। যেলোক দ্িবারাব্রি টাকার ভোড়ার 
উপর বসিয়া থাকে, অর্থপ্রত্যাশী বুভুক্ষুদের স্ততিবাদ নিযুত যাহার মাথার 
উপর পুষ্পবর্ষণ করে, স্পষ্ট কথা-_- অপ্রিয় সত্য সেলোক কখনই বরদাস্ত 
করিতে পারে না। পাতিরামও পারে নাই। 

বাসায় ফিরিয়াই পাতিরাম তাহার মূল্যবান বসন ভূষণ সমস্তই টানা 
হেচড়া। করিয়] খুলিয়৷ ফেলিল এবং একখান। ময়লা ধুতি পরিয়া! ভেকডুক্ত 
ঢোড়া সাপের মত নিথর ভাবে কিছুক্ষণ বসিয়া রহিল। প্রভুর সাড়া 
পাইয়া ভৃত্য তুলসীদাস ছুটিয়া আসিতেই হুঙ্কার দিয়া কহিল, এই গুলে! 
সব সরিয়ে নিষেে যা আমার সামনে থেকে+-খবরদার ! যেন আমার 
চোখের সামনে না পড়ে৷ 

তুলসীদাস প্রভুর প্রকৃতি ভালরূপই চিনিত। সে ষদিও সর্বক্ষণই 
নেশায় চুর হইয়। থাকেত, কিন্তু তাহার প্রভু কোনও নেশা না করিয়া 
যে যাতলামী করিতে তাহার অপেক্ষা অধিকতর দক্ষ, তাহা! সে ভালরূপেই 
দানিত। রক্তাত দুইটি চক্ষু তুলিষা সে প্রশ্ন করিল,»কি করব এগুলো, 
রাখব কোথায় ? 

এইবার বোমা যেন ফাটিয়া গেল; উত্তর হইল'--চুলোয় ! খালের 
লে বিসর্জন দিয়ে আয়) ন। হ্য়, দেশগলাই জেলে পুড়িয়ে দে; যত সব 
াজী বদমাস নেশাখোর নচ্ছার নিয়ে আমাল্স কাষ! হারামজাদাদের 
দাব এবার দুর ক'রে-- 

যেমন গ্রভু, তেমনই ভৃত্য ; বুঝিল সে,স্ম্ইল্লীর-"ধুপ ধুপুনী বিশ্লীর 
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থাড়ে- কেউ কিছু বলে থাকবে কড়া কথা, স্বারই শোধ তোলা হচ্ছে- 
ধান ভানতে ভাঙ্গ। কুলো-_তুলমীর ওপরে ।  ঞ 

ছাড়। কাপড় জামা চাদর গাচেন একটি একটি করিষ! তুলিয় 
পুটলী বাঁধিয়া সে বাড়ীর ভিতরে চলিয়া! গেল। 

পাতিরাম তাহার লাল খেরোয় বাধা এক বিঘত চওড়া, দেং 
বিঘত লম্বা ও ছুই বিঘত মোট। এক অপূর্কব খাতায় রোজনামচা লিখিত 
বমিল। বর্মমজীবনের স্থত্রপাতের দিন এই খাতাখানি সে অর দিয় 
তৈয়ারী করাইয়া! ছিল, প্রায় এক যুগ ধরিয়া! ইহাই তাহার কা 
সাধিতেছে। ৃ 

পাতিরাম লিখিল।_দেন্দার-_-সাতকড়ি মুখুজ্জ্যে, তার ওয়ারিস 
তিন ছেলে; তার ঘরবাড়ী পুকুর বাগান? বিষ আসয় মান-সম্ত্রম? সর্ববস্থ 
_-এসবের উচ্ছেদ্দে দেন! শোধ হবে 7;--এই ভাবে আমি আমা 
খণ পরিশোধ চাই । 

মাতকড়ি মুখোপাধ্যায়ের মৃত্যু সংবাদে পাতিরাম ক্ষিপ্তের মত অস্থি 
হইয়। উঠিযাছিল। এ সম্বন্ধে তাহার আক্ষেপের এই মাত্র কারখ--বৃ 
জীবিত থাকিতে সে খণ পরিশোধ করিতে পারিল ন।! আপন মূ 
বিড় বিড়, করিয়া সে বলিয়াছিল-_বুড়ো বামুন বেঁচে গেলো, বেচে গেলে 
এমন ক'রে আর কেউ আমাকে ফাঁকি দিয়ে পালাতে পারে নি। 

তাহার পর সাতটি বসর পাতিরাম অবিরাম চেষ্টায় রাধানাণে 
চারিধারে বেড়াজালের বেষ্টনি দিয়াছে । জ্যেষ্ঠ ও কনিষ্ঠ দেশত্যাগী, স্থৃতর 
সহরবাসী রাধানাথের উপর তাহার অলক্ষ্যে নানারূপ আক্রমণ চলিয়াছি: 

হাডওয়ারী ব্যবসায় মুখোপাধ্যায় বংশের উন্নতির ভিত্তিম্বরূপঃ তা 
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পাতিরামও তলে তলে সুড়,ক সন্ধান লইয়া আফিস অঞ্চলে ষে সমস্ব' 
একখানি হাডওয়ারী দোকান ফাাদিবার সঙ্কল্প করিতেছিল, সেই সময় 
কুত্তিবাস কোলের সহিত তাহার হাবড়ার মেছোহাটায় সংঘর্ষ সুত্রে সম্প্রীতি 
ঘটে? কৃত্তিবাসের হার্ডোঘ্ারী প্রতিষ্ঠানটি দশ হাজার টাকায় ক্রয় 
করিয়া সে এই নৃতন বাবসাষুটির হাঁড়হদ্দ জানিবার জন্য কঠোর 
সাধনায় প্রবৃত্ত হয়! কথক মাসের মধ্যেই এই ব্যবসায় সন্বদ্ধে 
প্রচুর অভিজ্ঞতা! সঞ্চয় করিয়৷ ক্রীত ব্যবসার়টির নাম পা্টাইয়া 
তাহার নুতন নামকরণ করিষ়াছিল--নগদ বিদায় এজেন্দী। নগদ 
বাতীত কাহারও নিকট হইতে কখনও এখানে ধারে কিছুই 
খরিদ হইত ন।, যদিও চড়াদরে ধারে মাল সরবরাহ করাই এখানকার 
অন্যতম উদ্দেপ্ত ছিল। অদ্ভুত অধ্যবসান্ষে পাতিরাম এই ব্যবসাষ্ধের 
হাড় হদ্দ ও গুপ্ত রহস্য এমন অভিনিবেশের সহিত বুঝিয়া লইয়াছিল 
যে জীবনের অধিকাংশ কাল এই ব্যবসায়ে ঘনিষ্ঠভাবে লিপ্ত থাকিয়া 
বেমকনু বছদখী মাগার চুল ও চক্ষুর ভুরু পাকাইধাঁছিলেন, তীহাদের 
চকুচক্ষুর উপর সেই রহন্ত বৃত দ্বার কোনও দিনই উজ্বাটিত হইতে পারে 
নাই। 

ইতিপূর্বে জলের মাছ স্থলে বিক্রয় করিষ। পাতিরাম লক্ষ লক্ষ টাকা! 
থেমন উপার্জন করিয়াছিলঃ তেমনই তাহার অপচয়ও হইয়াছিল। কিন্ত 
লোহার বাজারে 'রহন্তের সন্ধান পাইয়াই সে বুঝিষ্বাছিল যে, এই শক্ত 
বস্তটির মধ্যে যে প্রচুর রস প্রচ্ছন্ন হইয়া আছে। তাহ! হইতে একদিন 
মোনার ধারা বহিবে ৷ কাঁধেই সর্ব কর্ণ ত্যাগ করিয়া এই ব্যাপারেই সে 
কোমর বীধিয় নামিয়! পড়িয়াছিল। | 
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মাথা খেলাইয়া পাভিরাম অর্থাগমের আর একটি উপায় উদ্ভাবন 
করিয়াছিল। বড় বড় প্রতিষ্ঠানের হার্ডওয়ারী মালপত্রের যাহারা রক্ষক 
ও সরবরাহকারী, পাতিরাম তাহাদের প্রত্যেককেই বড় বড় মাছ ও মোটা 
রকম টাকার নিয়মিত মাসোহার। দিয় বীধিল্ন! ফেলিয়াছিল। বহু মিলের 
বাবু, সরদার ও ফোড়ের দল পাতিরামের হাতের পুতুল হই 
পড়িয়াছিল। সে সময় বস্তা বস্তা লোহার “পীন্” মিলের স্টোর হইছে 
পাচার হইয়া জলের দরে স্থানাস্তরে বিক্রয় হইতেছিল, পরে এই প্রসঙ্গ 
লইয়া কারখানা-অঞ্চলে তুমুল আন্দৌলনও উঠিয়াছিল, কিন্তু কেহই তখন 
কল্পনাও করিতে পারে নাই-_এই অভূততপূর্বব ফন্দীর প্রবর্তক নগদ বিদায 
এজেন্দীর মালিক স্বয়ং পাতিরাম পাকড়ে ! পাতিরামই তাহার দিগন্ত 
বিসারী দৃষ্টি বিরাট লৌহ-জগতের সর্বাংশে নিক্ষেপ করিয়া এই সত্য নির্ণ 
করিয়াছিল যেঃ লৌহ্‌ময় এই ক্ষুদ্রতম তীক্ষ পীন্টি আধুনিক বস্তৃতন্্ে 
একটি অপরিষ্থার্য্য যন্ত্র; এই ক্ষুদ্রকায় বস্তির অভাব যি কোনও দি 
ঘটে, অতিকায় কারখানার অজগরতুল্য অক্গপ্রীতান্গ ততক্ষণ হইবে 
অচল ! যেহেতু এই ক্ষুদ্র পীণ মিলের প্রাণ । মিল চলে বাঁজলা দেশে; 
একপ্রান্তে, কিন্ত পীনৃগুলি প্রস্তুত হয় ঘুরোপের অন্য প্রান্তে । স্ৃতরা 
বর্দি কোনও প্রকারে এই অকিঞ্চিতকর ক্ষুদ্রাকিক্ষুদ্র দ্রব্যগুলিকে মিং 
অঞ্চল ও বাজার হইতে হগ্রাৎ গুম্‌ করিতে পারা যায়, তাহা হইলে নুত; 
চালান আসিবার পূর্বেই সে বাজার মাত করিয়! ভাগা পরিবর্তন করিতে 
পারিবে । মিলের এই “গীণ তখন আবর্জনার মত ক্লাইভ ই্রাট অঞ্চলে: 
প্রত্যেক দোকানেই স্তুপীককৃত হুইয়। পড়িয় থাকিত, ইহা ষেকেহ কোন' 
দিন যাচিয়া ক্রয় করিতে চাছিবে; এ কথা৷ কেহই ভাবেন নাই। স্মুতর 
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পাতিরামের লোকজন যখন নগদ বিক্রয় এজেদ্দীর জন্য নগদ মূল্যে 
ওল্পন দূরে পীণ্‌ কিনিতেছিল' ব্যবসারী মহলে তখন একটা হাসির হর্রা 
উঠে এবং এই শ্ত্রে পাতিরাম পাকড়ে “নগদ বিদ্াগ্ নামে এই অঞ্চলে 
সবডীন হইয়া পড়ে। প্রকান্তে বাজারের পীণ ও অপ্রকাশ্তে কারখানা, 
মমূহে মজুত পীন উজ্রোড করিয়া পাতিরাম সেই খেরো বাধানো। খাতায় 
যেদিন হিসাব লিখিল--এ বাবদে নগদ বিদায়ের পরিমাণ পঁয়তাল্লিশ 
হাজার আট শত ছাব্বিশ টাক] তেরে! আনা» তাহার পরদিনই মুরোপীয় 
মহাযুদ্ধের হুচন| সকল সংবাদ পত্রে প্রকাশিত হইয়া কলিকাতাবাসীকে 
সচকিত করিষা দিল। 

ঠিক এই সময়টিতে ঘটনাচক্রে সীতানাথ শীলের সহিত হইল 
পাতিরাম পাকড়ের গুভ সংযোগ । ভৃগু সংহিতার বচন শুনাইয' 
সীতানাথ ক্লাইভ ট্রাট মাত করিলেও, পাতিরামকে কিন্তু কায়দায় আনিতে 
পারে নাই ; তাহার গনণার চাল এখানে একেবারে বেতাল হইয়া মাঠে 
মার! গিষ্াছিল। | 

পাতিরাম সেদিন তাহার বাহিরের ঘরের ছোট তক্তপোষটির উপর 
বিছানে। বিছানায় বসিয়া হিসাবের খাতার পাতা উন্টাইতেছিল, এমন 
সময় আস্তে আস্তে সেই ঘরে সীতানাথের প্রবেশ। পরম্পরেক্স নীম 
শুনা ও মুখ চেনা থাকিলেও আলাপ পরিচয়ের সুযোগ এ পর্য্যন্ত ঘি! 
উঠে নাই। পাতিরাম ছুই চক্ষু তুলিয়া বদ্ধ দৃষ্টিতে চাহিতেই সীঘ্ানাথ 
দই হাত যুক্ত করিয়। ললাটে তুলিয়া সন্তরমের দুরে কহিল-_নমস্কার ! 

পাতিরামের মুখে হাঁসির রেখা ফুটিয়া উঠিল; সঙ্গে সঙ্গে অভি 
কোমল ম্বরে কহিল,স্্ভৃগুরাজ যে, আনন আসুন?” বন্ধুন। 


১৯ 


নিকটেই কয়েকখানি লোহার চেয়ার পাত! ছিল.--সীতানাথ তাহার 
একখানি অধিকার করিয়। বর্সিল। পাতিরামের বদ্ধদৃষ্টি সীতানাথের 
মুখের দিকে । চোখোচোখি হইতেই সীতানাথ কাসিয়া গলাটা পবিস্কার 
করিয়। লইয়া কহিল আপনার এখন একাদশ বৃহস্পতি চলেছে পা1তিরাম 
বাবু ষাকে বলে-_পূর্ণ জোয়ার-__ 

বিশ্বয়ের ভাব প্রকাশ করিয়া পাতিরাম কহিল, বলেন কি? 
তারপর--তারপর-- 

অধিকতর উৎসাহিত হইয়া .সীতানাথ কহিল+-_জন্মকুগ্ডলী আছে 
আপনার কাছে? বার করুন ত দেখি, সব শুনিয়ে দেব এখনি, যা হয়ে 
গেছে, যে সব হচ্ছে, পরে যা যা হবে 

বিশ্ময় আরও গভীর করিয়া পাতিরাম কহিল, বটে! সব শুনিয়ে 
দেবেন আপনি- পরে য। ষা হবে; সে সবও ? 

_কেন? আপনি আমার গনণার কথা শোনেন নি? 

_-শুনিনি-এমন কথা বলতে পারি না, কিন্ত শোনার চেয়ে 
দেখাটাই আমি বেশ পছন্দ করি । আচ্ছা, আপনার ধখন গ্যোতিষে এতই 
এলেম বলুন ত এখন থেকে এক ঘণ্টার মধ্যে আপনার.ভাগ্যের কি 
কি পরিবর্তন হবে? 

সীতানাথ অবাক, তাহার সন্বন্ধে একি অদ্ভুত প্রশ্ন! এমন ত কেহ 
কোন দিন করে নাই। মনের ভাব চকিতে গোপন করিয়। সে উত্তর 
দিল, আমার ভাগ্য পরিবর্তন আরম্ত হয়েছে বছর কতক আগেই, এখল 
আর কি এমন পরিবর্তন হবে ঘণ্টা খানেকের মধ্যে ! 

কোনও মন্তব্য প্রকাশ ন৷ করিগ্লাই পাতিরাম পুনরায় প্রশ্ন করিল। 
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_আচ্ছা, বলুন তঃ ঘণ্টা খানেকের মধ্যে আমিই ব! কি করব? 
তাজ্জব" ব্যাপার! রোজা উপস্থিত ভূত টানি কিন্তু ভূত নিজেই 
রোজার ঘাঁড়ে চাপিয়! বসিষাছে ! 

সীতানাথের মুখে কথা নাই ; এভাবে তাহার চাল কোথাও কোন 
দিন ব্যর্থ হয় নাই। সে তখন আপন মনেই ভাবিতেছিল”_তাই ত। 

পাতিরাম তাক্ষুৃষ্টিতেই তাহার দিকে চাহিয়াছিল। এইবার কহিল” 
আমি বলব, কি মতলব নিয়ে আপনি আমার কাছে এসেছেন? 

বিগ্বয়ের উপর বিদ্ময়; দুই চক্ষু বিস্ফারিত করিয়া সে পাতিরামের 
মুখের দিকে চাহিল, প্রশ্নে তাহা গুর্ণ ; কিন্তু মুখে কোনও কথা ফুটিল না। 

পাতিরাম কহিল।-আপনি এসেছেন টাক! ধার করতে! বলুন, 
আমার অনুমান ঠিক কি না? 

মৌনভাব সবলে কাটাইয়া সীতানাথ উচ্ছাসের সহিন্ত কহিল 
আপনিও কি তাহলে ডুবে ডুবে জল খান পাতিরাম বাবু? জ্যোতিষ 
নিয়ে নাড়াচাড় করার,অভ্যেসও তাহলে আছে? 

-"কন্সিনকালেও নয়। 

-্তাহলেঃ কি করে একথা! বললেন ? | 

খুব সহজে। মানুষ নিয়ে নাড়াচাড়া যার কারবার, এটুকু তাকে 
জানতে হয়! মানুষের পায়ের শব? তার চেহারা; বসবার কায়দা? মুখের 
তাব। কথার ভঙ্গী-এগুলো থেকেই আমি বুঝতে পারি ফি মতঙ্গব 
নিষ্বে মে এদেছে । আচ্ছা এইবার আপনি গণন1 করে বলুন ত; ধার আপনি 
আমার কাছে পাবেন কি না, আর যদি পান--কত টাক। আমি দেবে 
আপনাকে? 
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এ প্রশ্নেও তৃগুরাজ মাত হইয়া! গেল। বিহ্বলভাবে কহিল-আফি 
পাঁচশ টাকা আপনার কাছে ধার চাইব, এই সঙ্কল্প নিয়েই এসেছিলুম 
কিন্তু মনে মনে গণনা করে দেখছি--আপনি আমাকে তিন শ টাক 
দেবার সঙ্কল্প করেছেন এবং তাই দিবেন । 

মিছে কথা। আপনার পুঁথিপাঁথ! বাড়ী গিয়েই সব গন্সারজলে 
ভাসিয়ে দেবেন। আমি আপনাকে হাজার টাকা দেব। আর এই 
টাকা নিয়েই আপনি সোনাগাছিতে ভামিণীবিবির বাড়ীতে গিয়ে 
ঢুকবেন' 

স্তব্ধ বিদ্ময়ে কয়েক সেকেও থাকিয়া, তাহার পর সে ভাব কাটাই 
সীতানাথ কহিল _আপনি কি উপহাস করছেন পাতিরাম বাবু? 

কথাট| যে উপহাস করিবারই মত, পাতিরামের বাড়ীর অবস্থ! ও 
ত্বাহার গদীঘরের সাজ সজ্জা তাহ। স্পষ্টই প্রতিপন্ন করিতেছিল। 
আফিস অঞ্চলে প্রকাণ্ড একখান! বাড়ীর নীচের একট। লম্বা হল ভাড়া 
লইয়। নগদ বিদায় এজেন্সীর কারবার ফাদা হইয়াছিল সেখানে এক- 
তালার ঘরের ভিতর উপধু্পরি কাঠের পাটাতন তুলিয়া তিন তালার 
স্বিধা লওয়া হইত। উপরের দুইটি তালায় থাকিতত মাল, 'নীচের 
তালায় রীতিমত আঁফিস। টেবলঃ চেয়ার, আলমারী, পাখা, বাছি। 
কিছুরই অভাব ছিল না.-তবে নীচের তালার উপর কাঠের ছাদটি পাথি 
রাম নিজের মাথ| মাপিয়াই বানাইবার ব্যবস্থা করিয়াছিলঃ- কিন্ত তি 
হাতের উপর ইঞ্চি ছুই দীর্ঘ দেহ বিশিষ্ট কেহ নগদ বিদায় এজেন্সী: 
“সেলে হঠাৎ প্রবেশ করিলেই কাঠের ছাদের সহিত দেহাধি 
কারীর মাথার চাদির সংঘর্ষ ঘটিত! কাষেই, ঘনিষ্ঠতাস্থত্রে নিত 
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নিয়মিতভাবে নিজ নিজ গরজে যাহারাই নগদ বিদায় এজেন্সীতে যাতায়াত 
করিত, তাহার! প্রত্যেকেই মাথা নীচু করিবার অভ্যাসটুকু আয় 
করিয়। লইয়াছিল। 

তথাপি, আফিসের এই অভিনব ব্যবস্থ। নগদ বিদায় এজেন্সীর 
মালিকের প্রতিষ্ঠা! ও বুদ্ধিমত্তারই পরিচয় দিয়া থাকে ; কিন্তু সহরোপকণ্ে 
তাহার সায় অর্থশালী লোকের বাড়ীর অবস্থা ও গৃহস্থস্থলভ হাল-চাল 
বিপরীত ধারণার পোষকতা৷ করে। 

জরাজীর্ণ তক্তপোষের উপর আত্বত শতছিন্ন কাথাখানির সর্ধান্গ 

তৈলমলিন ধুলি ধুমর বোম্বাই চাঁদরে সম্পূর্ণ আবৃতও হয় নাই। তাকিম্বা- 
গুলির মৃত্তি ও অবস্থা শধ্যার অন্থরূপ। শুকর যে ভাবে অপযিসর 
জলাশয়ে কুর্দন করিয়া কদর্ধ্য ও অব্যবহার্ধ্য করিয়া তুলে, শয্যার মালিকও 
সেইভাবে ঠাসিয়া ও তাহার মানসিক বিক্ষোপ বিছানা ও বালিশের উপর 
প্রয়োগ করিয়! তাহাদের শোভ| আরে! মনোলোভা করিয়! ভুলিয়াছে। 
সৃতরাং ঘরের শ্রীসম্পদে যাহার হাড়ীর হাল, সেই লোক এক কথায় 
হাজার টাকা বাহির করিম দিবে! ইহা কি সম্ভব! 

পাতিরাম বোধ হয় সীতানাথের মনের দ্বিধা বুঝিতে পারিয্লাছিল। 
তৎক্ষণাৎ সে একটু আড় হইয়া তক্তপোষে পাতা কাথাখানির একটা 
প্রান্ত উল্টাইয়া দিতেই সীতানাথ স্তব্ধ বিশ্বয়ে দেখিল, নোট, . টাকা ও 
রেজগীতে সেই স্থানটুক ভরিয়া রহি্বাছে। ক্ষিপ্রহন্তে সুতায় বাধা 
একট! বাগ্ল তুলিয়া সে সীতানাথের কোলের উপর নিক্ষেপ করিল। 
অভিভূতের মত মে তাড়াটি ছুই হাতে ধরিয়া পাতিরামের মুখে দিকে 
চাহিয়! রহছিল। 
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বিরুতমুখে পাত্তিরাম কহিল/_কাল থেকে এগুলো! এই খানেই পড়ে 
আছে, তুলৈ যে রাখবাঁ সে হু'সই ছিল না, জালাতন, জালাতন !_ 
আপনি যে লক্ষণের ফল ধরে বসে, গুণে দেখুন _- 

সীতানাথ কম্পিত হস্তে গণিয়া দেখিল, একশে। টাকার দশ কেতা 
নোট, প্রত্যেক নোটের পশ্চাতে নগদ বিদায় এজেন্সীর রবার 
ক্যাম্পের ছাপ। 

সীতানাথ কহিল হঠাৎ যে আমার ওপর আপনার এতটা করুণা-- 

পাতিরাম গন্তীরভাবে উত্তর দিল” _আপনাদের মত সাধু সঙ্জনের 
ওপরেই আমার করুণ চিরকালই এমনই । আপনার] যদি চান--পীচ, 
আমি দিই-দশ। কিস্ত মাগ-ছেলে নিয়ে যারা ঘরসংসার করে, তাদের 
সম্বন্ধে আমার ব্যবস্থা ঠিক উল্টে! । তারা যা! চায়, দিই তার সিকি; 
তাও আই্টেপৃষ্টে বেঁধে । 

কেন বলুন ত? আমাদের ওপরেই বা 

-তার কারণ বুঝতে পারলেন না! আপনু্দের যা দেবু” তার 
অন্ততঃ পঞ্চাশগুণ উসুল করতে পারব আপনাদের দ্বারায় নান। রকমে 
কিন্ত ওদের যা দেব, স্ুুদেই যা উন্ুল হবে, ভাই দিতে দিতেই পটঃ 
ভুলবে । আরে? দেবে ফোথা থেকে, ধম্ম রেখেছে ওদের তমোঃ 
ডুবিয়ে; পাছে অন্যায় কিছু করলে সেযায় চটেঃ তাই খোয়াড়ের 
ভেতরেই কাল কাটায়, বেড়ার বাহিরে হাত দিতে চায় না; ওদে; 
দিয়ে কোন কাষ আমি আদায় করব বলুন ত? 

-আর, আমার মত নিষ্কন্মা মানুষকে দিয়েই ব আপনি কো? 
মহাকাজ আদায় করবেন? 
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_যথেষ্ট, যথেষ্ট । সংসার না থেকেও আপনার যেমন অনন্ত খরচ, 
ষ্টপ্রহর টাকার দরকার”_সে যদি যোগাই আমি, আপনি আমার 
বগার কিছু খাটবেন না? 

_শিশ্চয। পাতিরাম বাবু, নিশ্চয়, আজ থেকে আপনিই আমাকে 

নিলেন; আমি আপনার ! 

শুভন্ষণে শুভলগ্নে সহরোপকণ্ঠের এই খোলার ক ভিতর সহরের 

টি রত্বের হইল এইভাবে অপূর্ব্ব সমন্বয্ঃ বিচিত্র সংযোগ । এই দিনই 
'তিরাম তাহার খেরোরাধানো খাতায় যথাস্থানে বড় বড় হরফে লিখি 
খিল” সাতকড়ি মুখুজ্জের ছেলে রাধানাথ মুখুজ্জের মৃত্যুবান আজ 
ত পাইলাম । 
পাতিরামের সহিত শীতানাথের যেদিন সংযোগ ঘটে, তাহার 
দিনই মুখাজ্জী কোম্পানীর কার্যযালয়ে রাধানাথ বাবুর সুসজ্জিত খাস 
রায় সীতানাথ একটা নূতন গণনায় সকলকে অবাক করিয়া! দিয়াছে! 
ধানাথ গ্বাবুর করতলে এমন একটি নূতন রেখা! এইমাত্র সীতানাথের 
দৃষ্টিতে ধরা পড়িয়া গিয়াছেঃ যাহার অর্থ হইতেছে-কোনও নীচ 

র সংঅবে জাতকের বিপুল বিস্তলাভ। 

বাবুর পারিষদের| সীতানাথের কথার সমর্থনে শত মুখ হইলেও, 

)পরি ক্ষতির আঘাতে এবং সেই হ্যাত্র খণের দুশ্চিন্তা ও- অর্থের 

তায় ভ্রিযমান রাধানাথের মুখে উৎসাহের কোনও চিহ্ন ফুটিয়া 
'ল না, বরং হতাশের স্থুরেই তাহাকে বলিতে শুনা গেল, তোমায় 
গুই আমাকে বড় রাজ করলে; এবার মুচি মুদ্দোফরাস আমার 
তি দেবে ফিরিয়ে ও সব ভূয়ো--সব ভূয়ো। 
ছ৭ 


ইনটেলিজেণ্ট 


সীতানাথ সঙ্গে সঙ্গে জোর কে কহিল।--ভূগুর গণনা কখনে। ভূয় 
হয় না মুখুজ্ধ্যে মশাই, রাজ! আপনি একদিন হবেনই--অবশ্য যদি 
আপনার কুগুলী ঠিক থাকে । কিন্তু সে কথ। যাক্‌, এখন হালে যে রেখা 
আপনার হাতে ফুটেছেঃ এর ফল যর্দি না আপনি হাতে হাতে পান, তাহলে 
আমি ক্লাইভ হ্বীটেই আর পা দেব না কোন দিন। 

রাধানাথের ম্লান মুখখানি একবার পুনরায় থেন দীপ্ত হইয়! উঠিল। 
ঈষৎ হাসিয়া কহিলেন,--কিস্ত ফলটা আসবে কোন দিক দিয়ে ভূগুরাজ | 
কেনাবেচা ত নেই বললেই হুয়। ঘরে যে মাল মজুত পড়তার চেয়েও 
তার বাজার দর গেছে নেমে ; এর ওপর মাস তিনেক আগে যে মালের 
অর্ডার বিলেতে পাঠিয্নেছিলুমঃ ভার ইনভয্বেন এসে গেছে । ডিউ প্রা 
ছিয়ান্তোর হানার । এইতেই হবে ব্যাঙ্কের পুঁজি নিঃশেষ! তার ওপর-_ 

লাভের দফ! ত গয়া, বরং উলটে ঘর থেকে কিছু যাবে ; এই ত অবস্থা ! তরী 

ডুবু ডুবু, এ সময় এক বিধাতা ছাঁড়। উদ্ধার করতে আর কেউ পারে ন1। 

সীতানাথ মুখে সমবেদনার ভাব ব্যক্ত করিয়া কহিল,-ঃমাপনার 
অবস্থ! জানতে আমার কি বাকি আছে মুখুজ্জ্যে মশীই।_আসল চাঁবি- 
কার্টিটাই ত আপনি প্রত্যয় করে আমার হাতে ছেড়ে দিয়েছেন। বুঝছি 
আমি সবই, কিন্ত এ কথাও এবার জের দিয়েই বলছি।_দিন আপনার 
এসেছে, রাছু এসে বসেছে ঠিক জায়গায়; সি, আর, দাসের কুষ্ঠীতেও 
ঠিক এই ফল দেখা দিয়েছিল-শ্লেচ্ছের সাহায্যেই তিনি লাখো লাখো 
টাকা উপায় করেন। এই রাহুই তাকে রাজা! করেছিল ব্যারিষ্টারীতে। 
আপনার বরাতও ফিরবে মুখুজ্জ্যে মশাই--ঠিক এমনই একটা কিছু 
উপলক্ষ ধরে । 


১৪ 


ইনটেলিজেন্ট 


এই ঘটনার ঘণ্টা ছুই পরেই রাধানাথের নিকট এক দালাল আসিয়। 
উপস্থিত; তাহার প্রস্তাব গুশ্লিয়াই আফিসপ্তদ্ধ সকলের চক্ষুস্থির ! বিলাতে 
রাধানাথ বাবু যে মালের অর্ডার দিয়াছিলেন, সদ্য যাহার ইনভয়েস 
আসিয়াছে এবং দর নামিয়! যাওয়ায় তিনি এই মাল সম্পর্কে চিন্তায় অধীর 
হইয়া উঠিয়াছেন, “নগদ বিদায় এজেক্দী'র পাতিরাম পাকড়ে কিছু মুনফা 
দিয়া সেই মালের ইন্ভয়েস ক্রয় কঞ্ধিতে ইচ্ছুক।_সেই প্রস্তাব লইয়াই 
দালালের আবির্ভীব | 

রাধানাধ অবাক, তৃগুরীজের কথা হাতে হাতে ফলিয়। গেল। ইন- 
ভয়েসের ডিউ' টৃকুর দায়িত্ব কেহ লইলেই যে ক্ষতিকর মালের স্থামীত্ব 
তিনি অনায়াসেই ত্যাগ করিতে প্রন্তত, তাহার উপর কিছু মুনফা দিয়! 
(সেই মাল খরিদ করিবার উমেদার উপস্থিত; ভাগ্যপরিবর্তনের ইহা 
অপেক্ষা আর কি শুভস্চনা হইতে পারে ! 

'দালালের মধ্যস্থতাতেই অদ্ধঘণ্টার মধ্যে কথাবার্তা পাকা ও চারি 
হাজার টকা মুনফা স্বন্ধপ লইয়৷ ইনভঙ্ষেস্‌ বিক্রয়-কার্ধা সমাধা ইয়া 
| গেল। 

অপরাহ্নের দিকে নীতানাথ আদিতেই আজ তাহার খাতির দেখে 
লে! সকলের মুখে এক কথা-_মুখে যা বলে গেলেন ভূপুরাজ, রী 
| কয়েকের ভেতরেই তা ফলে গেলো হাতে-হাতে ! 

রাধানাথ বাবু শুধু কথাতেই তাহাকে তুষ্ট করিলেন না; তখনই 
তাহার নাষে ছুই শত টাকার একথানি চেক কাটিয়া গুণগ্রাহিতার 
পরিচয় দিলেন। 


দুই দিন পরেই গুণমুগ্ধ অনুগৃহীতের নূতন প্রস্তাবঃ-রাছ যখন 
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অনুকুল তখন তাহার খোরাক যোগানো দরকার । মজুত মালগুলি ৭ 
দীর্ঘকাল ধরিয়া গুদীমে পড়িয়া! আছে, মরিচা ধরাইয়। কি লাভ ! নগ, 
বিদায় এজেন্সীর অবাবপায়ী আনাড়ী মালিকের ঘাড়ে চা পাইয়া ওগুডি 
পাঁচার করিতে কি দোষ! 

সীতানাথের মুক্তি রাধানাথের মর্মম্পর্শ করিলেও তিনি সংসয়ের 
স্থরেই কহিলেন,_-এ ব্যাপারে দে আনাড়ী হলেও, সে কি এমনই বোকা 
যে গুদমে পড়া মরচে-ধর1 মল বেবাক তাকে গছিয়ে দেবে ? 

পীতানাথ দৃঢ় স্বরে কহিল” _আলুবৎ! আদার ব্যাপারী এসেছে 
যখন জাহাজের খবরদারী করতে, জাহাজ ডুবী ত হবেই | মেছো! ছাট 
ছেড়ে ক্লাইভ স্ট্রীটের মার্কেটে ঢুকেছে মহা মহারধীদের সঙ্গে টুর দিতে 
আপনি মছে সন্দেহ করছেন, রাহু যখন আপনার 'ফরে' ; আপনি কথা 
দিন) সব ঠিক করে দিচ্ছি-_চব্বিশ ঘণ্টার ভেতরেই । 

তিনটি দিনেই মুখাজ্জী কোম্পানীর বিশাল ষ্টোর সম্পূর্ণ উঞ্জোড় 
হইন্বা গেল। গুদামের উল্লেখযোগ্য যাবতীয় মালপত্রের সঙ্থিত যেখানে 
যাহা কিছু লোহ। লক্কর স্ত্ুপীরুতভাবে রাবিসের সামীল হইয়াছিল; দে 
সমন্তই সাপ্টা-দরে পাতিরাম পাকড়ে সীতানাথের মধ্যস্থতায় কিনিয়া 
লইল। খাতা! পত্রে মালের আম্থমানিক নিরিখ হয়--এক লক্ষ পয়ুত্রিণ 
হাজার টাকা। পাতিরাম পাকড়ের পক্ষ হইতে তাহা দেড় লক্ষ টাকা 
খরিদ হইয়া গেল এবং সেই মরিচামণ্ডিত মালগুলির সহিত মুখার্জী 
কোম্পানীর প্রতিষ্ঠানের ভাগ্যলক্ীও অশ্রমুখী হইয়া নগদবিদায় এজেন্দী 
ভাগারে ঢুকিয়াছিলেনঃ পরে তাহা! আর দশজনের মত রাধানাথ বাবুকে। 
ত্বীকার করিতে হইয়াছিল । 
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আসন্ন ঝড়ের পূর্বে প্ররুত্ির অবস্থা হনব যেমন স্থির, নিথর» 
ব্যবসাঘের বাজারেও তখন ঠিক সেইরূপ সংসরসন্থুল ভাব ।-_সীতানাথ 
পরামর্শ দিল) কোনও বুদ্ধিমান এ স্ময় মাল ইক করিবে ন| ; অর্ডারের 
মাল নগদ দামে বাজার হইতে কিনিয়। সরবরাহ করাই কর্তৃব্য। 
রাধানাথও এ যুক্তির সমর্থন করিলেন। হাতে তখন প্রচুর নগদ টাকা” 
দেনীপত্র শোধ করিয়াও যে অর্থ হাতে রহিল, তাহ। অন্তের পর্বত ! 
মনও তখন প্রসন্ন। 

এই সময় রাধানাথের করতলে আর একটি সৌভাগ্যের রেখা 
আবিষ্কার করিম! ফেলিল হুপ্ৃষ্টি সীতানাথ শীল। যে জাতকের করতলে 
এই রেখা ফুটিযা! উঠে, খেলাধূলার ভিতর দিয়া বিপুল অর্থলাভ তাহার 
অনৃষ্টে অবশ্যন্তাবী। 

রাধানাথের উদার চিত্তের উপর সীতানাথের এই ভবিষ্যদ্বাণীও সঙ্গে 
সঙ্গে প্রভাব বিস্তার করিল। পূর্ণ একটি মাসের মধ্যেই সকলে জানিতে 
পারিল,*-ঘোঁড়া রোগের আবর্তে পড়িয়৷ যাহার! রেসের ময়দানে প্রচুর 
টাকা লইয়া ছিনিমিনি খেলায় প্রসিদ্ধ হইয়। পড়িরাছে, রাধানাথ বাবুও 
হইয়াছেন তাহাদেরই অন্তভুক্তি। 

হিতৈযিগণ নিষেধ করিলেন, পত্বী আপত্তি তুলিলেনঃ এমন কি বিশেষ 
| সৌহদ্য না থাক সন্তেও দুই জ্রাত| সংবাদ পাইয়া অনুযোগ করিয়া পত্র 
_লিখিলেন, কিন্তু রাধানাঁথ বাবু অটল/_এই হৃত্রে ছুই ভ্রাতার সহিতও 
[তাহার মর্ন্ধদ বিচ্ছেদ হইয়া গেল। তিন ত্রাতায় তিন স্থানী হইলেও, 
যে সন্্রীতিটুকু ছিল; সীতানাথ উপলক্ষ হইয়া অতি নিপুণভাবে তাহা 
বিষময় করিয়া দিল। 


টি 


৮ 


সাত মাসপরের কথা । যুদ্ধের গতি তখন ভীতিপ্রদ হইয়া সমুদ্রপথে 
বিদেশীয় দ্রব্য সামগ্রীর আমদানী নিয়ন্ত্রিত করিয়াছে । মালের চাহিদা 
সর্বত্র, আমদানী নাই।' লোহা লক্ড়, কাপড়, কাগজ, রঙ উষ 
প্রভৃতির বাজারে দর বৃদ্ধির অন্ত নাই। এ বেঙ্র হার ও বেলায় 
দ্বিগুণ হইয়া! সঞ্চয়ীর তহবিল নিত্যই "স্ফীত কনিতেছে। আবর্জনার 
স্বুপের মত যে সকল লোহালকধর মরিচা ধরিয়া উপেক্ষিত হইয়াছিল, 
যুদ্ধের মাহাত্্যে তাহাদের মর্য্যাদা উঠিঘ়্াছে এত উ'চুতে, যাহা আরবা 
রজনীর গল্পের মত চমকপ্রদ। ঠনঠনিয়ার পুরানো লোহালককরের 
দ্বোকানগুলির সম্মুখে লক্ষপতির গাড়ী সারি দিয়া ঈাড়াইতে দেখা যায়+- 
দোকানদারেরা চাহিদার অপ্রত্যাশিত প্রাচূর্যায দেখিয়া মাটী খুঁড়িয়। 
বহুকালের পুরাতন পরিত্যক্ত মাল সংগ্রহ পূর্বক তাহাই সরবরাহ করিষ। 
প্রচুর অর্থলাভ করে। 

সাতটি মাসের মধ্যেই ব্যবসায় জগতের যে পরিবর্তন হইয়াছে, এমন, 
কখনও দেখা যায় নাই। দ্েেনার বোঝা ঘাড়ে করিয়া মালের বোঝা 
আকড়াইর| যাহারা ধীর ভাবে বসিয়াছিল, তাহার আজ লক্ষপতি। 
মুখান্ডী কোম্পানীই ছিলেন এই অঞ্চলের সর্ধশ্রে্ঠ ব্যবসায়ী, বাঙ্গালী 
. প্রতিষ্ঠানগুলির গৌরব, সঞ্চিত মালের পরিমাণ ও বিদেশ হইতে আমদানী 
মালের প্রাচ্য এ অঞ্চলে তাহাদের অতুল প্রতিষ্ঠ| প্রচার .করিত। 
কিন্তু সমস্ত সঞ্চয় হস্তান্তর করিগ়্া-_রেসের মাঠে লব্ধ অর্থের অধিকাংশ 
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রাইয়া৷ তাহার হূর্ভাগ্য মানিক এই মাহেম্ত্রক্ষণে অন্ঠান্টের ভাগ্য 
|রিবর্তনের নির্বাক দর্শক মাত্র। 

'সীতানাথ এখন পাতিরামের কর্-সচীব, প্রিয় পারিষদ ও তাহার 
গায়েন্দা বিভাগের সরদার। তৃগুর বচন সন্তর্পণে বর্জন করিয়া 
দ এখন ক্লাইভ গ্বীটের মডার্ণ তৃগুদেবতার সাকরেদী ব্যাপারে 
ঃংপর। সামন| সামনি ছুইখানি কাষ্ঠময় হাতলদার কেদারা! 'ও তাহার 
ধাস্থলে একখানি টুল রাখিয়া তাহার উপর অঙ্গ ঢালিয়া 
লিকাতার হার্ডোয়ার বাজারের ভাগ্যবিধাতা এক খান। অদ্ধ'মলিন 
টো ধুতি পরিয়া নগ্রদেহে "অপুর্ব ভঙ্গীতে ব্যবসায়ের খবর- 
[রী করে এবং তাহারই অনতিদুরে তিন হাত পরিমিত খুপরীর মধ্যে 
সিরা মন্ত্রীর নূতন প্রভুর ছুইটি কর্ণে ও পদযুগলে একাধারে সংগৃহীত 
মাচার ও তৈলাধার নিঃশেষ করিয়া দেয় ।__-এ অবস্থায় কোনে। দ্রব্যের 
হিদায় খরিদদার কেহ যদি আসে ও সে দরদস্থরী সম্বন্ধে কটাক্ষ করে, 
হাহইলে তাহার লাঞ্ছনার আর অবর্ধ থাকে না। পুলিশের দারোগার 
াছে সগ্ "কৃত ঘটি-চোরও বোধ হয় সেভাবে কথার রূট প্রহার সহ 
চরে না! আবার, যে বুদ্ধিমান এই পীঠস্থানে প্রবেশ করিয়াই নগদ 
দায় এজেন্সীর বিশ্বকর্্মা-_হাড?ওয়ারীর এই বিধাতার অতি প্রশংসায় 
[কক হয়, তাহার খাতির ত অতিরিক্ত ভাবে হইবেই, উপরোস্ত 
হার জন্ত দরও হয় স্বতত্ত্। অথচ সমস্ত বাজারের পীন্‌ এইখানে 
গৃহীত,--যে মাল সর্বত্র দুশ্রাপ্য, এখানে তাহার রীতিমত প্রীচ্ঘ্য। 
মগ্র মিল অঞ্চল এবং কলিকাতার বাজারে তখন চাহিদার কলরব-_-পীন্ব 
ন্‌! কিন্তু পীনের অক্ষয় ভাণ্ডার তাহার কুট বুদ্ধিমত্বায় কোন দিন 
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নিঃশেষিত হয় না।- প্রত্যহ লক্ষ লক্ষ পীন্‌ যেমন তাঁহার ভাগার হইতে 
বাহির হইল চড়াদরে বিভিম্ন মিলের অভ্যন্তরে প্রবেশ করেঃ আবার 
তাহার অধিকাংশই নাম মাত্র দরে তাহারই ঘরে পুনঃ প্রবেশ করে! 

গুদামে প্রচুর মাল মজুত সত্বেও কতিপয় বিশেষ প্রয়োজনীয় মালের 
একটি মোটা রকমের “অর্ডার” পাতিরাম বিলাতে পাঠাইয়াছিল এবং 
তাহার অসাধারণ ভাগ্য বলে সেই অর্ডার গৃহীত ও তাহ। প্রেরিত হুইবার 
সংবাদ ইতিমধ্যেই তাহার সমব্যবসায়ী মহলে ঈর্ষা ও বিন্দয়ের চাঞ্চলা 
উপস্থিত করিয়াছে। ব্যাঙ্কের মধ্যস্থতায় এই মালের জন্য তাহাকে 
পাঠাইতে হইয়াছে এক লক্ষ নব্বই হাজার টাকা; কিন্ত এই মাবের 
উপর দালালরা! তিন লক্ষ টাকা দর দিয়াছে! তথাপি পাতিরা! 
অটল। তাহার ধারণা, এই মালের দৌলতে সে হেলায় শ্রদ্ধায় দশ লগ 
টাক! লাভ করিবে । 

সমব্যবসায়ীরদের ভাগ্য পরিবর্তনই অবশেষে ভাগ্যান্বেষী রা. 
বাবুর মোহ্জাল ছিন্ন করিয়া দিল। কিন্ত তখন তাহার সঞ্চিত অ 
অধিকাংশই নিঃশেষ হইয়া! গিয়াছে ; প্রাচীন প্রতিষ্ঠানের 
প্রভাবটুকুই কোনও রকমে ঠাট বজায় রাখিয়া! চলিয়াছে। পা 
প্রায়শ্চিত্ত, বা ভুলের দণ্ড গ্রহণ করিবার জন্য শেষ অবস্থায় তিনি সর্বস্ব 
করিয়! শেষ পরীক্ষায় নামিলেন। কলিকাতার জায়গা জমি ও 
দর তখন দিনের পর দিন চড়িভেছিল। রাধানাথ বাবু অবশেষে মে 
'ুযোঁগটুকু লইয়া কলিকাতার বাড়ী এক মাড়োয়ারী ধনীর হাতে এ 
লক্ষ টাকার বিক্রয় করিয়া! পরিবারদের টালার বাড়ীতে পাঠাইয়া 
্গরতঃপর বাড়ীর মূল্যবান আসবাবপত্র বিক্রয় করিয়া! এবং পরিবারব্ 
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অলঙ্কারপত্র বদ্ধক রাখিয়া সর্বনমেত দেড় লক্ষ টাক] সঞ্চয় করিলেন। 
এই সঞ্চিত টাকা ব্যান্কে জমা দিয়া কতকগুলি জরুরী মাল আনাইয়৷ 
শেষ ভাগ্য পরীক্ষার জন্য প্রস্তত হইলেন। 

সেদিন দ্বিগ্রহরে বিলাতী “কেবেল” ভয়াবহ বার্তা আনিল--“সিটি অফ 
লিভারপুল, জলধিবক্ষে জার্মানীর সবমেরিন কর্তৃক নিমজ্জিত হইয়্াছে। 
এই জাহাজেই আসিতেছিল, পাতিরামের অর্ডারী মাল, যাহার উপর নির্ভর 
করিয়া সে দশ লক্ষ টাক! লাভের স্বপ্ন দেখিতেছিল! প্রচুর ব্যয় শ্বীকার 
করিয়! সে সময সকল কারবারীই *ওয়াররিস্ক' ইনসিওর করাইয়া মাল 
আনাইতেছিল। কিন্তু পাতিরাম ইচ্ছা করিয়াই তাহ! করে নাই। 
অনেকেই তাহাকে এ সম্বন্ধে উপদেশ দিতঃ সতর্ক করিতে চাহিত, কিন্ত 
পাতিরাম দৃঢ়তার সহিত বলিত,_জামার মালের বিনাশ নাই, সুতরাং 
মালের পড়তার ওপর ওসব বাজে খরচ চাপানো বৃথা । 

এ পধ্যন্ত তাহার কথাই সার্থক হইয়াছে, সত্যই তাহার কোন মালই 
মারা পড়ে নাই এবং অন্যান্য আমদানীকারকদের তুলনায় তাহার 
মালের পড়তা অনেক অল্প হওয়ায় সে সকলের অপেক্ষাই লাভবান 
হইয়াছে ; অথচ তাহার মত এমন ছুঃসাহসে প্রবৃত্ত হইতে আর কোন 
ব্যবসাধীকেই দেখ। যাইত না, বৃথাই তাহার! মনে মনে তাহাদিগের এই 
দ্বার প্রতিযোগিটির প্রতি ঈর্ষা! পোষণ করিত। কিন্ত আজ একি অঘটন 
বটিয়। গেল! বিশ্লাতী কেবেলের খবরে এই নিদারুণ ক্ষতির বেদনা 
অপেক্ষা তাহার সমব্যবসায়ীদ্দিগের পরিহাসই তাহায় পক্ষে অধিকতর 
মর্দন্তদ হইল ।: 

লীতানাথ দুই চক্ষু কপালে তুলিয়া কহিল, উপায়? 
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ক্ষণিকের বিহ্বলতা হইতে সবলে আপনাকে বিমুক্ করিয়া পাতিরাম 
কহিল উপায় আমাদের ধের্যা আর-_ 

হাতের পাঁশেই টেবিলের উপর রক্ষিত ছোট হাত-বাঝ্সটি খুলি 
বিলাতের ইন্ভয়েসটি দেখাইয়া! কহিল+_এক ঘণ্টার ভেতরেই এইটে 
বিক্রীর বাবস্থা । 

সঙ্গে সঙ্গে সীতারামের কানের কাছে মুখখানা] রাখিয়া পাতিরাম 
. অন্ফুট খবরে যে নির্দেশ দিল: তাহা শুনিষ! স্তির ভাবে ইন্ভয়েস খানি 
: অন্তর্পণে লইয়া প্রভুর স্বার্থ সাধনে সীতানাথ দ্রুত পছে নিক্ষান্ত ₹ইয়। 
গেল। 


নি 

বহুদিন পরে হঠাৎ অপ্রত্যাশিতভাবে সীতানাথকে দেখিয়া রাপ।নাথের 
মুখে বিস্ময়ের রেখাগুলি সুম্পষ্ট হইয়া উঠিল। * কিন্ম তাভাঞ্চে কোন 
প্রশ্ন করিবার অবসর না৷ দিয়াই সীতানাথ কহিল,--আমি বেইম!ন নই 
মুখুষ্যে মশাই, একদিন হয়ত আপনার ক্ষতির উপলক্ষ হয়েছিলাম, তাই 
আজ এসেছি স্থদে আসলে সব উন্থুল করতে । পাতিরাম পাকড়ের 
পাল্লায় পড়েছিলাম ; নিজের স্বার্থে নয়, আপনার জন্বাই | এই ইনভয়েস 
এনেছি দেখুন। একদিন যেমন চার হাজার টাকা মুনফায় আপনি 
তাকে ইনভয়েদ্‌ বেচে ছিলেন, অনেক চেষ্টায় মাত্র চার হাজার টাকা 
বেশী নিয়ে তার প্রায় এসে-পড়া-মালের এই ইনভয়েন্‌ খান! আপনাকে 
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বিক্রী করতে তাকেও আজ রাজী করিয়েছি। এখনই ব্যবস্থা ক- 
ফেলুন, আপনার ক্ষতিটা উন্থুল হয়ে যাক, আমিও নিশ্চিন্ত হই । 

রাধানাথের ছুই চক্ষু আর্্র হইয়া গেল। এই নীতানাথ ছিল একদিন 
তাহার নিত্য সাথী, প্রিয়তম সহচর । পরে ঘটনাস্থত্রে কত বড় 
অবিশ্বাসই ইনার মন্বদ্ধে মনে মনে পে পোষণ করিয়াছে । অথচ, তাহার 
হিতের জন্ত কি অপ্রত্যাশিত কার্য না আজ সে কগিতে বসিয়াছে ! 
হায়, মান্ধুষের মন ! 

কণ্ঠের স্বর অতঃপর গাঢ় করিয়া রাঁধানাথ কহিল”-তুমি আমাকে” 
মাপ কর ললীতানাথ ; কিন্তু ভাই, আমার কাছে মন্তুত আছে পুরোপুরি 
দড় লাখ। এই টাকারই ড্রাফট বিলেতে পাঠাবার কথা। 
এনও যে পাঠানে। হয়নি, হয়ত এই চাম্সটা অদৃষ্টে রয়েছে বলেই। 

মীতানাথ কহিল।--নিশ্চয়ুই, নইলে ঠিক সময়টিতে আমি আনবে 
কন বলুন, আর এ অতবড় হুসিয়ার মানুষটা নিতান্ত আহাম্মুকের মত 
মার কথাটায় হঠাৎ রাজী হবেই বা কেন? 

রাধানাথ দ্বিধাবিজড়িত কে কহিল; কিন্তু ব্যালেন্সটা-_ 

তাহার মুখের এই কথাটা যেন লুফিয়া লইয়া সীতাথাথ উচ্ছুসিত 
চঠে নির্দেশ দিল।তাতে কি হয়েছে! টাকার জন্য রাধানাথ মুখুষ্যের 
গায আটকাবে না। ব্যালেন্স চল্লিশ হাজার, আর এঁ ইনভষেসের 
পর মুনফাঁর চার হাজার-_-এই চুয়াল্লিশ হাজারের একখান। 'অনডিম্যাও 
[াই প্রমিস টু পে” লিখে দিন আপনি। তারপর মাল এলে; বিক্রী 
“রে টাকাটা চুকিয়ে দেবেন তখন । 

এই যুক্তিট। শুনিবামাত্র রাধানাথের মস্তিষ্কের ভিতর আভিজাত্যের 

পথ 


অভিমান অগ্রিশ্পৃষ্ট বারুদের মত আলিয়া উঠিল এবং সেই আগুনের 
আলোকে অন্তীত ও ভবিষ্যতের বহু অবাঞ্ছিত চিত্র তাহার চক্ষুর উপর 
সুস্পষ্ট হইয়। দেখা দিল। সে লিখিয়! দিবে পাতিরাম পাকড়ের নামে 
অনডিম্যাও 'হাগুনোট! চুলায় যাউক তাহার কারবার, লাভের মুখে- 
পড়ুক ছাই/__পয়সাই কি ছুনিয়ায় এত বড়! লোভে পড়িয়া সে আজ 
পিতা-পিতামহের নামে কলগ্ক মাখাইয়৷ দিবে! তাহার পিতা একদিন 
যাহাকে উপেক্ষা করিয়া বিদায় দিয়াছিলেন এবং বিদায় কালে যে 
নির্দেশ তাহাকে জানাইয়। দেন, তাহাই সে আজ কালিকলমে আঁকিয়া 
প্রতিপন্ন করিবে- এই লোকটির নিকট হাত পাতিবার প্রয়োজন সত্যই 
তাহার কর্মজীবনে উপস্থিত হইয়াছে! রাধানাথের মনে হুইল, এইভাবে 
ইনভয়েস বিক্রয়ের মুলে নিশ্চয্ই পাতিরামের কোনও ক্রু উদ 
প্রচ্ছন্ন হইয়া আছে। সে তখন সহ্‌স! মুখখান। বিকৃত করিয়া কহিল _ 
কি বললে? আমি লিখব হ্াগুনোট পাতিরাম পাকচেের বরাবরে %' কথাটা 
তুলতে তোমার মুখে আটকালো ন1 সীতানাথ ! কি তুমি আমাকে মনে 
করেছ শুনি? 

সীতানাথ ভাবিয়াছিল, তাহার শেষের প্রস্তাবটি রাধানাথের আরও 


শ্লীতিগ্রদ হইবে এবং ইহাতে সে বর্তাইযা যাইবে । এখন বুঝিল; জা 
সাপ যতই নিজ্জাীব হউক, ল্যাজে ঘ। পড়িলেই ফৌোস করিয়! উঠে) 


দংশন করিবার শক্তি না থাকিলেও “চক্কর তুলিতে দ্বিধা করে না 
প্রস্তাবটা পাণ্টাইয়৷ অন্তদিক দিয়া ঘুরাইয়া বলিবার জন্য সীতানাথ 
যের্ষন তাহার মুখটি খুলিবে, অমনই ক্রীং ক্রীং শব্দে রাধানাথবাবুর নুদৃশ্ 
সেক্রেটেরিয়েট টেবল সংলগ্ন টেলিফোনটি বাজিয়। উঠিল! 
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রিনিভারটি কানে লাগাইয়া রাধানাথবাবু কহিল+_হাল্‌লো, কীকে 


সচকিতভাবে সীতানাথ জিজ্ঞাসা করিল। কি ব্যাপার ? 

রাধানাথ কহিল+_ধরোঃ তোমাকেই কে ডাকছে । বোধহয় 
ত্বোমার মনিব পাকড়েই হবে । 

সীতানাথের বুকের ভিতরটা টিপ টিপ করিতেছিল, তাহার মাত্র! 
বুঝি আরও বাড়িল। রাধানাথবাবুর হাত হইতে রিমিভারটা কম্পিত 
ছাতে লইয়। জিজ্ঞাসা করিল+_কে ?..***-্্যা আমি সীতানাথ'*'ন! 
এখনো হয় নি--একটু গোল বেঁধেছে****আচ্ছা_এখুনি যাচ্ছি 

বিসিভারটি যথাস্থানে রাঁখিয়! সীতানাথ কহিল।_বলেন কেন? 
ছোটলোকের পাল্লায় পড়ে প্রাণটা গেল ! হুকুম হল--শীগত্ীর এসো 
কিছু বলবার আছে, ফোনে হবে না--এখানেই বলবে !--আবার 
ছোটো, 1 যাঁক্‌, আমি হাগুনোটের কথাটাও তুলে বলবো--ওনব 
হবে টবে না। আমি এলুম বলে। 

কথার সঙ্গে স্গে টেবলের উপর হইতে বিলাতী ইনভয়েস খানি খা 
করিয়। তুলিয়৷ লইয়া সীতানাথ ঝড়ের মত বেগে বাহির হইয়| গেল। 

রাধানাথবাবু ব্যাপারটার আগাগোড়া তলাইয়া বুবিবারন জন. 
স্থিরভাবে মস্তি চালনা করিতেছে, এমন সময় সেই কক্ষে ধীরে-ধীরে 
প্রবেশ করিল তাহার বাল্য শ্বহদ ও কর্মক্ষেত্রের সহযোগী কৃত্তিাস- 
কোলে। আজ তাহার সাজ সঙ্জ! মুরোপীয়ের মত; মাথায়:সোলার 
হ্যাট, মণিবদ্ধে রিষ্টয়াচ। চোখে চশমা» মুখে হাভেনার মেটা চুুট, 
হাতে ছড়ি। 
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টুগীটি খুলিয়া মুরোপীয় কায়দায় অঙ্গভঙ্গী করিয়া কুত্তিবাস কহিল, 
হানুলো মিষ্টার মুখার্জী--গুড, ইভনিং_হা ডুডুভু 

রাধনাথ প্রথমটা চিনিতেই পারে নাই লোকটা কে! কিন্ত 
বেপরোয়াভাবে তাহাকে একেবারে পাশের চেয়ার খানায় বসিতে 
দেখিয়া সে সবিণ্রয়ে কহিল,__কৃত্ি__তুমি ? বেশ যা হোক ! খুব লোক 
তুষি- 

চুরুটটায় একটা টান দিয়! কৃত্তিবাস কহিল।একথা তুমি একশো 
বার বলতে পারো ; আর, এটা শোনবার জন্য আমি তৈরী হয়েই এসেছি । 
ফদিও গীঠে কুলো বেধে আসিনি, কিন্ত আমার গত কটা বছরের 
ডেসপ্যারেট ফ্যাডভেঞ্চার শুনলে তুমি নিশ্চয়ই অতীতের সব কথাই ভুলে 
ষাবে। এমন কি সাত খুন পর্য্স্ত মাপ, করবে--এ ভরসা আমার 
আছে। 

রাধানাথ মৃথখান। গম্ভীর করিয়া কহিল+-আমাকে ভাওতা দিখে 
কারবারটা পাকড়েকে বেচে দিলে। টাকাগুলোৌ নিজেই সব নিযে 
একেবারে গায়েব হলে; আমার পাওনাগণ্ডা একট। পয়সাও দিলে না 

কুত্তি কহিল,_-ই'য়েস, আই ধুযাডমিট,। ব্যট-_ 

রাধানাথ এবার উচ্ছুসিত কঠে কৃত্তির মৃছব কণ্ঠের বক্তব্যটুকু 
ভাসাইয়৷ দিয়া কহিল আমার পাওন! ক'হাজার টাকার জন্য আমি 
থোড়াই পরোয়! করি ! কিন্তু জানো, কত বড় সর্বনাশ তুমি করেছ-- 
ধঁ ইতরটাকে ক্লাইভ স্্ীটের রাস্তা! দেখিয়ে-_হার্ডওয়ারী মার্কেটের স্ুড়ুক 
সন্ধান দিয়ে? ওর মাছের বাজারে তুমি ত ঢুকতে গিয়েছিলে? কিন্তু 
সেখানে অাস-বটার জলে নাকানি-চোপানী খাইয়ে তোমাকে ভাড়িয়ে 
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তবে ছাড়লেঃ আর তুমি এমনি আহাম্মুখ যে, তাকেই সর্বস্ব সপে দিয়ে 
সরে পড়লে ! জানো-_মেছে। হাটার সেই ভেশদোড়ট। আজ হার্ডোয়ার 
মার্কেটের কুমীর হয়ে বসেছে ? 

কিছুমাত্র অপ্রতিভ ন। হইয্তা কৃত্তিবান মৃদ্ধ হাসিয়। কহিল+_জানি। 
ঘদিও সেই থেকে টুরে বেরিয্বেছিলুম এবং হপ্তাখানেক হ'ল 
ফিরিছি, কিন্তু এসেই কলকেত! মার্কেটের সমস্ত খবরই নখ দর্পণে 
ছকে নিয়েছি । ত। ছাড়া--তোমার জন্যও এত সব খবর আর সুযোগ 
নংগ্রহ করে এনেছি, যাতে তোমার সব ক্ষতিই উন্ুল হয়ে যাবে আর 
ঢ-ড়বু জাহাজথান1 ফের পাকা ড্‌বুরীর মত ভুম্‌ করে ভেসে উঠবে ৷ হতাশ 
ঘোনা বন্ধ। 1)0:6 2050, আমি সবই বুঝেছি--অন্ুভব করছি? 109 
৭6:০1 001) 003 আঅ1)9:9 0০ 31090 ]1001)93, 

রাধানাথ এবার সহজকটে প্রশ্ন করিল কোথায় ছিলে এতদিন ? 

কৃতিবাপ কহিল,-সে একট ইতিহাস, বলতে সময় লাগবে ; ধীরে 
স্থে অন্ত সময় বলবো । শুধু সংক্ষেপে ই মোটামুটি হিসেবটা দিচ্ছি-- 
মসোপটেমিয়া থেকে বিলেত মায় ফ্রান্স পর্য্যন্ত টুর করে এসেছি+ 
ই কটা বছরে-- 

বিস্ময়ের স্থরে রাধানাথ কহিল,বল কি? মুরোপ ঘুরে এসেছ? 

কত্তিবাস কহিল+_ শুধুই ঘুরে আসিনি অনেক অভিজ্ঞতা এবং 
ওয়ারী বিশনেসের হড়াহদ্দ অর্থাৎ গোপন রহস্ত সমস্তই সংগ্রহ করে 
টরেছি। ফের চুটিয়ে কারবার করছি। 

-ক্যাপিট্যাল? সেটাও নিশ্চয় সংগ্রহ করে এনেছ? 


_-না। নিজের পক্বস| বার ক'রে এযুগে ষারা ব্যবসা ফাদে, তার! 
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আমার ভাষায় আহাম্মখ। পরের পয়সা বার কঁরে__নিজের পকে 
ভারি করাই হচ্ছে আসল কারবার। তার ফন্দী আমি আবিষ্কা 
করেছি, বুঝলে ? 

__কিস্ত কার পকেট মেরে নিজের পকেট ভরবার স্বল্প করেছ; শুনি 

-আপাতত: আমাদের বাল্যবদ্ধু-_পাকড়ের। মুলধনটা তার কা 
থেকেই আদার করবে! ভেবেছি। তারপর, যার শীল ষার নোড়া- 
তারই ভাঙ্গবো দাতের গোড়া । 

_পাকড়ের সঙ্গে তাহলে দেখা! করেই আসছো ? 

_না) এখনো সে মুখো হইনি। প্রথমে তার কাছেই যা 
ভেবেছিলুমঃ কিন্তু সেটা আপাততঃ মুলতুবী রেখে তোমা 
কাছেই এসেছি। 

রাধানাথ কহিল”_আমার সৌভাগ্য। কিস্তু একটু আগে পাক 
আমার কাছে লোক পাঠিয়েছিল যে। 

কৃত্তিবাস বিশ্ময়ের সুরে কহিল+স-বল কি! তাহলে পাকড়ের স্‌ 
ভাব হয়ে গেছে-_লেন দেন চলছে বোধ হয়? 

রাধানাথ কহিল।--ঠিক ডাইরেক্ট নয়, ঘুরিয়ে ; অর্থাৎ অধ্যস্থ দিয়ে 
সেই মধ্যস্থটি একটা “দাও নিয়ে এসেছিল । 

রুত্তিবাস কহিল।বটে ! তা ঈাওট| মেরেছ নিশ্চয়ই ? 

রাধানাথ কহিল; নাঃ বাঁধ! পড়ে গেল হঠাৎ। ব্যাপারট। হচ্ছে- 
একটা মোটা টাকার চালান তার বিলেত থেকে আসছে--সিটি অং 
লিভারপুল জাহাজে-_ 

--কি জাহাজ বললে ? 
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সিটি অফ লিভারপুল !-_ব্যাটলৃফীন্ডের গোলার আওয়াঙগ শুনে 
শ্রবণশক্তিটাও দূর্বল হয়েছে নাকি হে? 

কৃত্তিবাদ মনের চাঞ্চল্য দমন করিয়া কহিল না, তাহলে কথাটা 
খপ, করে ধরতুম না! আচ্ছা-তোমার কথাটাই আগে শেষ 
কর। 

রাধানাগ কহিল,--মালটা যে আসছে, সেটা বাজার শুদ্ধ সবাই 
জানে। আর এ মাল বেচে পাকড়ে যে মোটা রকমের একটা ফাও 
মারবে তাতে কিছুমাত্র ভুল নেই। চার হাজার টাকা মুনফা নিচ্কে 
মালের ইনভয়েসটা আমাকে বেচবার জন্ত লোক পাঠিয়েছিল। কিন্তু একটা 
কথায় আমার মেজাজটা হঠাৎ বিগড়ে গেল, আর সেট! কেনা হল না। 

কৃত্তিবাস এবার গম্ভীর হুইয়৷ কহিল+_-একটা সাংঘাতিক বুলেট তাহলে 
তোমার রগ ঘেসে বেরিয়ে গেছে বল! দেখছি, সত্যিই এবার তোমার 
জিতের পুল! রাধু ! 

সন্দিগ্ধক্ঠে রাধানাথ কহিল+_এ কথার মানে ? 

সহজকণ্ঠেই কৃত্তিবাস উত্তর দিলঃ__সিটি অফ. লিভারপুর জাম্মাণীর 
গোলীয় প্যাসিফিকের বুকে তলিয়ে গেছে ; পাকড়ের মাল গুলোরও সেই 
মঙ্গে সলিল সমাধি হয়েছে । 

রাধানাথের মনে হইল, সিটি অভ লিভারপুলের সহিত সে ও বুঝি 
জলধিতলে তলাইয়া। যাইতেছিল, সহসা কে যেন তাহাকে । জলের উপরে 
তুলিয়া দিল। কিছুক্ষণ স্তব্ভাবে থাকিয়া সে কহিল,_তুমি ঠিক 
শুনেই? খবর সত্য? 

কৃতিবাস কহিল/৮_ফোন্‌ করে খবর নিতে পারে। ; আর একটু পরেই 
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ইভনিং এম্পায়ারে এ খবর ছাপার হরফেই দেখতে পাঁবে। হায় বেচারী 
-পাকড়ে! দীওট! চালিষেও বাগাতে পারলে না ! 

রাধানাথ দুই চক্ষু কপালে তুলিয়া কহিল+_কি সর্বনাশ করতে 
বসেছিলুম ! উঃ--কি সাংঘাতিক লৌকরে বাবা! এই জন্যই বাড়ী, 
বয়ে এসে সাধাসাধি! ওঃ__ভাগ্যিস্‌ রাজী হইনি, তাহলে ত রাস্তায় 
দাড়াতে হ'ত! 

কৃত্তিবাস একটা দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়! কহিল;--আমার কিন্তু হরিবে 
বিষাদ হচ্ছে। 

রাখানাথ প্রশ্ন করিলঃ--কেন ? 

কৃত্তিবাস কহিলঃ_-অনেক মাথ1 খেলিয়ে আমিও চি দাও মারবার 
ফিকিরে এসেছিলুম হে! লাখ ছুই টাক ওর ফাসিম্পে দিতুম? আর 
সেইটিকে ক্যাপিটেল করে, নতুন কারবার ফে'দে বসতুম। কিন্তু এখন 
ভাবছি, এত বড় ঘা খেয়ে, আর কি ও হাত ঝাড়বে ! 

_-ব্যাপারথানা কি? কি আবার নতুন মতলব ফে' দেছিলে ? 

-বলবো পরে, তোমার বাড়ীতে গিয়ে, এখানে নয় । 

ক্রীং-ক্রীংক্রীং-_-টেলিফোনের ঘণ্ট| বাজিয়া উঠিল। 

রিসিভার ধরিয়া রাধানাথ প্রশ্ন করিল,--কে ? 

উত্তর আসিল; সীতানাথ শীল। প্রণাম রাধানাথ বাবু! 
দেখুনঃ মাল্মীকে নিষ্ষে আপনার কাছেই গিয়েছিলুমঃ কিন্তু আপনি 
তাঁকে ঠাই দিলেন না! আমার অমন প্রস্তাবটা ঠেলে ফেলে নিজের 
পায়েই কুড়,ল মারলেন । 

নীতানাথের কথাগুলি শুনিতে শুনিতে রাগে রাধানাথের পা হুইতে 
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মাথ। পর্য্স্ত বুঝি একটা অব্যক্ত জ্বালা ধরাইয়া দিল। বক্তাকে নিকটে 
পাইলে, - সে হয়ত হাতের রিসিভারটা ছুঁড়িয়া তাহার মুখে মারিয়! 
টহজীবনের মত বাকশক্তি রুদ্ধ করিয়া দিত। মনের রাগটুকু মুখে 
প্রকাশ করিয়! সে কহিল,-আর বুজরুকী করতে হবে না; আমাকে 
সাতে এসেছিলে তুমি খী পাজীটার পরামর্শে; কিন্ত আমি জেনেছি, 
সটি অফ লিভারপুল মারা গেছে-- 

সাতানাথ উত্তর দিল-আপনি মিছে আমার ওপর রাগ করেছেন । 
দাপনি এখন যেটা শুনেছেন, আপনার কাছে যাবার অনেক আগেই' 
মি তাশুনেছি। সত্যিই সিটি অফ লিবারপুল ডুবে গেছে। কিন্ত 
তে আপনার কিছু এসে যেত না, বরং মালক্ীই তাতে আপনার 


দারে বাধা পড়তেন-- 

রাধানাথ কহিল।--দেখছি। তোমার মাথা খারাপ হয়েছে । আরে, 

বোকারাম। এ জাহাজেই ত ইনভয়েসের মাল আসছিল--ষেটা আমাকে 
বেচবার ফন্দীতে এসেছিলে ! 

সীতানাথ উত্তর গিল,-সবাই তাই জানতে, এমন কি পাকড়ে 
প্ধাপ্ত। কিন্তু এর পরের খবরট! শুধু আমারই জ।ন| ছিল, সেট। চেপে 
'রখেই আপনার কাছে গিয়েছিলুম--আপনার ভাগ্যটা ফিরিয়ে দেবার 

কিন্তু তা আর হল না। সেইটিই এখন জানাচ্ছি শুনুন ঃ-সিটি 

ঘন লিভারপুল-ম্যাসাকারের “কেবেল” পাবার একটু পরেই বিলেতের 
গার্টির কাছ থেকে আলাদা যে “কেবেল” খানা এসেছে, সেটা হচ্ছে এই-_ 

আপনার অডাারী মালগুলি যথারীতি ওয়ার-রিস্ক ইনসিওর 

হয় নাই; সুতরাং তাহাদের সম্বন্ধে এই কোম্পানীর কোন দায়িত্ব 
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রহিল না। পূর্প্রেরিত ইনভয়বেসে এ কথা উল্লেখ কর! হয় নাই 
বলিয়! এই “কেবেলে' সেই ভুল সংশোধন কর! হইতেছে । আর 
ইহাও জানানে। আবশ্তক মনে করা যাইতেছে যে, “সিটি অফ' 
লিতারপুলে' স্থান না হওয়ায় আপনার মালগুলি “কিংএডোয়াড” 
জাহাজে পাঠানে! হইয়াছে ।__ শুনলেন খবর ? 
খবরটি শুনিয়াই রাধানাথের হাত হইতে রিসিভারি নব্দে টেবছে 
উপর পড়িস়! কৃত্তিবাসকেও চমকিত করিয়। দিল। 


৩ 


সীতানাথ টেলিফোনে শেষের যে খবরটি দিয়াছিলঃ তাহা যে নির্থা 
সত্য, সেই দিনের সান্ধ্য পত্রিকা “এষ্পায়ারে” প্রকাশিত চমকএ 
সংবাদেই তাহা সত্য বলিয়া প্রতিপন্ন হইয়া গেল। 

রাধানাথ বুঝিল, সে হাতের লক্ষী পায়ে ঠেলিয়াছে। যদি ব্যালে! 
টাকার জন্ত হ্যাগ্ডনোটখানা লিখিয়া দিয়া ইনভয়েসটা কিনিয়া ফেলিত! 

কিন্ত কৃত্তিবাস তাহাকে বুঝাইয়। দিল+_তুমি দেখছি এ চীজ 
এখনো ভালে! করে চেনে! নি! ও সেই পাত্রই বটে! শেষের খবর 
পাবার আগেই, তোমার মাথায় কাঠালট। ভাঙ্গবার চেষ্টা করেছিল। 
যদি না হবেঃ সীতানাথকে ডেকে পাঠালে কেন? এতেই বোঝ যা 
যে এখানে সে-ই লীতানাথকে ওটা! বেচতে পাঠিয়েছিল। তারপর শেষে 
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কেবেলখাঁন! যেই এসে পড়ে ওমনি ফোন্‌ করে তার দুভটিকে তাড়াতাড়ি 
ডেকে নিলে। ওকি কম ধড়িবাজ্! 
'রাধানাথ এতক্ষণে কথাটার সমর্থন করিল ও মৃহ্ত্বরে 

কহিলঃ ঠিক | 

কৃত্তিবাস কছিলঃ--মনে নেই তোমার, ইস্কুলে আমর। ওকে খেঁপাতুম 

পাতিরাম পাকড়ে, না পেয়ে আকড়ে!” এখন দেখছিঃ ছড়াটা 

হুবহু সত্যি হয়ে গেছে । 

রাধানাথ জোরে একট। নিংশ্বীস ত্যাগ করিয়। কহিল,--ও যে এ রকম 
ক'রে বাজারশুদ্ধ সবাইকে দাবিয়ে দেবে, তা স্বপ্নেও ভাবিনি । মানুষ যে 
এত বড় ফন্দীবাজ সত্যি সত্যিই হতে পারে; সেটা কখনে। ভাবিনি । 
বুদ্ধির দোষে! আমি আজ সমুদ্রে ভাসছি, আর বুদ্ধির জোরে ও আজ, 
মনমেণ্টের মত জেকে বসেছে--কলকেতার বুকে । 

কৃত্তিবাস কহিল,--ওর গোড়। থেকেই লক্ষ্য হচ্ছে--আর সবাইকে 
দাবিয়ে দিয়ে জেঁকে বসবে, তা সে চালাকী করেই হোক, আর অধর 
করেই হোক; আমরা ত তা পারিনি ! 

রাধানাথ এবার তর্জঞন করিষ! কহিল,--থাক্‌, তুমি আর টস্‌ দেখিয়ে 
নাঃ ভারি ধর্মাত্বা হয়েছেন আজ ! বলে--জন্ম গেল ছেলে খেয়ে, আজ 
হয়েছেন সাধু! তুমিই ত খাল কেটে কুমীরকে ঢুকিয়েছ; নইলে, 
হাডওয়ারী মার্কেটের রাস্ত| ও চিনতো ? তুমি যদি তোমার কারবারটা 
ওকে বেচে না দিতে-স্*কোনদিন ও এখানে পাত্বা পেতে ? 

কৃত্তিবাস আজ দমিল না, সঙ্গে সন্কেই কথাটার এইভাবে উত্তর দিল; 
কিন্ত তার গোড়াতেও তুমি ! কথায় আছে খাচ্ছিল তাঁতি তাত বুনে, 
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কাল হল তার এড়ে গোরু কিনে! করছিল ওবেচার। মাছের কারবা; 
তাতে আহুল ফুলে কলাগাছ হয়ে উঠেছে খবর পেয়ে, তুমি কেন সে দিবে 
নজর দিতে গেলে? এর মূলকাঠি ত তুমি, তারপর আমি ন। হয় তোমা 
সঙ্গে জয়েন করেছিলুম। কিন্তু তুমি আড়ালে থেকেঃ শিখণ্তীর মং 
আমাকে আগিয়ে দিলে। আমি নাস্তানাবুদ হয়ে সর্ধস্ম খোয়ালুম ; তথ, 
কি করি বল, চাচা আপন বীচা নীতিই নিতে হল! তুমিই বা তথ; 
কতটুকু উদার হয়েছিলে? যে উদারত| ও দেখালে, তুমি কেন সেটুব 
দেখাও নি? তুমি তখন নিজের কে!লেই ঝোল টানতে ঢেয়েছিলে ; ৫ 
অবস্থার আমারই বাদোষ কি? আর তুমি তজানই, চিরদিনঃ 
আমি হবিধাবাদী। 

রাধানাথ কহিল,-কিন্তু কারবারটা ওকে. বেচে কি এমন শ্নৃবিধাট 
তোমার হয়েছিল শুনি? তোমার টাটে বসেই, আটঘাট সব বেঁধে মা; 
খানেকের মধ্যেই নুড়।ক সন্ধান সব জেনে নিয়ে আর কাজটুকু গুছি 
কারবারের নামটা পর্য্স্ত ও পালটে দিলে ! কেন দিয়েছিল জান? পাছে 
তোমার পৈতৃক কারবারটির নামটুকুও বজ্জাযধ থাকে, পাছে ভবিদ্যু্ে 
কেউ বলে বা জানতে পারে- আসলে এই কারবারের টাটখান! অমুক 
কোলের ! 

কৃত্তিবান কহিল, সে আমি জানি, আর তার জন্য আমার কো 
দুঃখই নেই | ঘুরোপ থুরে এসে যে আইডিয়। আমি পেয়েছি, হাতে 
কলমে যে সব জেনে এসেছি, তাতে এ নগদ খিপ্রায় এজেন্সীর নাকের 
ওপর যদি আর একটা হার্ডওয়ারী গণুজ বানিয়ে তার ওপর থেকে 
তোপ না দাগি--তাহলে আমার নাম কৃত্তিবাসই নয়। 

৮৮ 
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রাধানাথ গম্ভীর ভাবেই কহিল।--ভালো। 

অতপর একদা পাতিরামের বাড়ীতে ক্ত্তিবাসের আকম্মিক 
আবিভীব পাতিরামকেও চমতকৃত করিয়া দিল । 

বাড়ীর বাহিরে সেই সুপরিচিত ঘরখানির ভিতরে তক্তপোত 
বিছানে! মলিন বিছানাটির উপর বঙিয়। পাতিরাম ভাহার এখানকার 
এজলাদের কাষ চালাইতেছিল। বাহিরের উঠানটির বীধানে। চাতাল 
ভরিয়া বিভিন্ন সমাজের। খাতকশ্রেণী ভূষিত ঢাকের মত বাঞ্ছিত বস্থটির 
আকাজ্ষায় উদ্বেলিত বক্ষে বসিয়া আছে। এখানে পাতিরামের সাধারণ 
তেজারতির কারবার চলে। নিরক্ষর মুর শ্রেণীর বা ছোট খাটো 
চারবার চালাইয়। যাহার! জীবিকা নির্বাহ করে. খত বা হাগুনোট লিখাইয়া 
টাপ সহি লইয়া পাতিরাম.এখানে তাহাদিগকে পাঁচ হইতে একশো পর্যাস্ত 
টাক! কর্জ দিয়া থাকে। নূতন কর্জ লইতে বা কর্জের সদ দিতে 
মকালের দিকে এই স্থানে প্রত্যহ চলিশ পঞ্চাশটি প্রার্থী ও খাতকের 
'মমাগম হইতে দেখ যায় 
_. ক্কত্তিবাস এখানেও সাহেব সাঙ্গিয়। আসিষ্বাছিল এবং প্রথমেই তাহার 
[দিকে উঠানে সমবেত খাতকগণের নজর পড়িতেই তাহারা সচকিত্ 
ইয়া উঠিয্াছিল। কয়েকজনের মুখ হইতে এক সঙ্গেই একটা চাপা 
স্বর বাহির হইয়া আসিল। _দাহেব-_সাহেৰ ! 
_ পাতিরামও প্রথমটা আগন্ককে দেখিয়া একটু বিস্মিতই হুইল। 
'ভাহার আফিসে প্রত্যহ এবূপ অনেক সাহেবেরই আনাগোনা হইয়া থাকে, 
'তাহার বাড়ী বাহিয়। আসিল এই লোকটা কে! কিন্তু পরক্ষণেই তাহার 
মুখখানা হানিতে ভরিয়া গেল, অভ্যর্থনার ভর্গীতেই সে কহিল/ আরে 

- ৮৭ 
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এসো, প্রথমটা ভড়কেই গিয়েছিলুম তোমাকে দেখে-গরীবের কু'ড়েছে 
কোথা থেকে আর কি মনে করে সাহেব লোক এদে সেধুলো! কিন 
বেশীক্ষণ চোখে ধুলো দিয়ে রাখতে পারোনি, ধরে ফেলিছি । ওরে বে 
আছিস, চেয়ার খানাঁ খালি করে দে, সাহেব দাড়িয়ে আছে 
দেখছিস্‌ না ! 

তক্তপোমের পাশেই একখানা চেয়ারের উপর কতকগুলি বই ও 
খাতাপত্র স্তুপীরূত হইয়াছিল। পরিচারক তুলসী তাড়াতাড়ি 
আসিয়৷ সেগুলি অনত্র রাখিয়া চেয়ারখান। খালি করিয়া দিল । 

রুত্তিবাস উঠানে দীড়াইয়া পাত্তিরামের খাতকদিগকে দেখিতেছিল 
সহসা তাহার চোখের উপর মেছোহাটার স্থৃতি ভাসিয়া উঠিল । বুঝিল 
সমান শৃঙ্খল 'ও ব্যবস্থা সে সর্বত্র কায়েম রাখিয়াছে। এগুলি লোৰ 
বসিয়া আছে, টু'শব্দটি কাহারও মুখে নাই। 

পাতিরাম ডাকিল'_ওহে সাহেব, ভেতরে এসো । 

উঠানে উপবিষ্ট সঙ্কোচকুষ্ঠিত মাচুষগুপির পাশ কাটাইয়া কৃত্তিবাঃ 
সামনের ছোট ঘরখানির ভিতর প্রবেশ করিতেই পাতিরাম ঢেয়ারখানি 
দেখাইয়। দিয়া কহিল-ব'স। 

রুষ্ঠিবাস চেয়ারে বসিয়া মুখে একটু হাসি আনিয়া কহিল। ভেবে 
ছিলুম চিনতে পারবে না। 

পাতিরাম কছিল,_বিলক্ষণ! ইস্কুলে পড়া কথামালার গন্নটা ভু 
গেলে? ভোল বদলালে সবাই ভোলে না। মনে নেই-দীড়কার 
অমুরপুচ্ছ প'রে মযুরগুলোকেও ঠকাতে পারেনি, কাকখুলোকেও নয়; 
একেছিল সে নিজেই |" 
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কৃভিবাসের মৃখখান। এক নিমেষে ষেন অন্ধকার হইয়া গেল! একটি 
কথাও তাহার মুখ দিয়। বাহির হইল না| 

' বন্রৃষ্টিতে কৃম্ভিবাসের মুখের ভাবটুকু দেখিয়া! লইয়া পাতিরাম 
উঠানের দিকে পরিপূর্ণ দৃষ্টিতে চাহিয়া! হাকিল;__গুইরাম ধাড়া__ 

ডাকের সঙ্গে সঙ্গে ধড়মড করিয়া উঠিয়া উঠানে সমবেত 
লাকগুলির পুরোবন্তী প্রৌটবয়ঙ্গ মানুষটি দ্বারের সম্ম/খে আসিয়া 
টাড়াইল । 

পাতিরাম দৃষ্টি ফিরাইয়। কৃত্তিবাসের দিকে ফেলিয়া! কহিল»_-সাঁনেবকে 
একটু বসতে হচ্ছে ; দেখতেই ত পাচ্ছঃ পালখানেক খদ্দের এসে জমেছেঃ 
সামি টপাটপ কামগ্ডলে! দেরে নিয়েই তোমার সঙ্গে আলাপ করছি। 
নতি হরে কি? 

শুদ্ধকঠে কভ্তিবান কহিল।--ন। 7 একটা জরুরী কথা নিয়েই আমি 
গেছি, নিৰিবিলিতেই তোমাকে বলবো; তুমি তোমার কার্যগুলো 
সরে নাও । 

পাতিলীম হাক দিল।_-ওরে তুপসে? সায়েবের জন্যে ভালো করে চ। 
তরী করিয়ে আন্‌; আর তার সঙ্গে কেক, সিঙ্গাড়া, নিম্কী আর 
গাটাকতক রসগোল্লা ; এই-নে! 

আশে পাশে, বালিশের নীচেঃ চারিধারেই নোট, টাকা ও রেজগী 
সগোছাল অবস্থায় পড়িয্বাছিল। একট! টাক! তুলিয়া পাতিরাম তুলসীর 
দকে ফেলিয়া দিল। 

কৃততিবাস প্রতিবাদের একটা কৃত্রিম ভঙ্গী প্রকাশ করিয়া কহিল, 
1না। ওমবের দরকার নেই 

৯১১ 
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পাতিরাম কহিল্'_খুব দরকার আছে, খালি পেটে কথার ভুত হয 
না, বিশেষ সায়েব লোকের পক্ষে । 

রুত্বিবাস চুপ করিয়া রহিল। পাতিরাম দ্বারদেশে দণ্ডার়মান গুইরাম 
ধাড়ার দিকে চাহিয়া কক্কপ কণ্ঠে কহিল/_বের্ষো কাঠের মতন ওখানে 
টাড়িয়ে থাকলেই কায হয়ে যাবে কেমন ? আমার ত আর এখানে কায 
কর্ম কিছু নেই,-তৌমাদের পেট ভরানো ছাড়া! জালাতন-_ 
জ্বালাতন ! 

গুইরাম বেচাঁরী ভাবিয়। স্থির করিতে পারি নী, তাহার কি 
ক্রুটি, এখন কি তাহার কর্তবা। যাই হোক। কৌচার কাপড়ে যে কাগজ 
খানা মুড়িয়া বাধিয়া রাখিয়াছিল, সেখান খুলিয়া পাতিরামের দিবে 
আগাইয়! দিল। 

চীলে যেমন ছেলের হাত হইতে খাবার ছে মারিয়া লয়। ঠিব 
সেইভাবে সেখানা লইয়া! বিকৃত্কণ্ঠে পাতিরাম কহিল+_হারামজা? 
কোথাকার! একবারে পিপ্ডি চটকে এনেছে খত খানার । ক টাকার খন 

গুইরাম হাত জোড় করিয়া কহিল"+পাঁচ কুড়ি পাচ আগাম দেবার 

তর্ঘনের সুরে বাধা দিয়! পাঁতিরাম কহিল/- হ্যা, হ্যা) সে ঈ 
প্রানা আছে। যেটা জিজ্ঞাসা করবো? সেই কথার জবাব শুধু দিবি 
সব বায়নাক্ক। শোনবার আমার সময় নেই । 

খতখানা খুলিয়া তাহার উপর চকিতে দৃষ্টিটুকু বুলাইয়া পাঁতিরা 
কহিল--এগিয়ে আয বুড়ো আঙ্গুলটা দে-- 

কাছেই টাপ সহি লইবার কালি মাথা পাথরখানা পড়িয়াছি 


গুইরামের আঙ্ুলটির ছাপ দলিলখানির যথাস্থানে নিজের হাতে চাগি 
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দির পাতিরাম তাহাকে রেহাই দিল। সঙ্গে সঙ্গে দশ টাকার সাত 
খানি নোট এবং টাকায় ও রেজগীতে নয় টাক। এগারো আন গুইরামের 
হাতে দিয়। কহিল-এ মাসের সুদ টাকায় এক আনা করে হিসেবে 
আগাম কেটে নিয়েছি, 'বুঝলি? মাসের গোড়াতেই স্ুদাটি এমনি 
করে আগাম দিয়ে গেলে, এরপর ছুপুর রেতে টাকার জন্তটে এলেও 
ফিরতে হবে না। ও 

ঘাড় নাড়িয়া! কথাটাষ সায় দিয়া গুইরাম চলিয়া গেল। এবা4 
ডাক পড়িল” হরিহর পাঁজা-- 

এইভাবে এক জনের পর একজনকে ডাঁকির। এবং নিজের অসাধারণ 
ব্যক্তিত্বের জোরে প্রত্যেককে দাবাইয়৷ পাতিরামের হাতের কাষগুলি 
শেষ করিতে দুইটি ঘণ্টা অতীত হইয়। গেল । 

কৃতিবাস ইতিমধ্যে চ। ও তৎসহ নানাবিধ জলযোগে পরিতৃপ্ত হয়া 
আগ্রহ সহকারে এই অদ্ভূত মানুষটির কার্ধ)পদ্ধতি দেখিতেছিল। 

আদীন প্রদান শেষ হইলে, দলিলগুলি গুড়াইয়। তক্তপোষের পার্ে 
মেঝে ও দেওয়ালের সহিত গাথা লোহার সিন্দুকটির ভিতর নিদিষ্ট 
স্থানে রাখিয়া দিল। বিছানার নানা অংশে আন্ত নোট, টাকা) 
রেজকীগুলিও সিন্দুকের সুনির্দিষ্ট আধারে আশ্রয় পাইল । 

কৃত্তিবাস নিবন্ধ দৃষ্টিতেই দেখিলঃ খাতকের হাতের টীপ সহি হইতে 
আরন্ত করিয়৷ টাকার আদান প্রদান ও লোহার সিন্দুকের ভিতর সংস্থান 
মন্বদ্ধে পাতিরাম কোনও অনুচরের সহায়তা গ্রহণ করিল না, স্বহ্স্তেই 
এই কাষগুলি সম্পন্ন করিল । 

উঠানটি জনশৃন্ত হুইলে পাতিরাম একটা স্বস্তির নিশ্বাস ফেলিয়া 
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কহিল,--আঃ বাচা গেল! বল কেন, রোজ সকালে আড়াই ঘণ্টা 
ধরে এই কর্ুভোগ চলে । .. 

কৃত্তিবাম হাসিয়া কহিলঃ--কিন্তু ব্যাপার যা দেখছি? তাতে লাভের 
যোগও কম নয়। 

কথাটা! পাতিরামের ভাল লাগিল না, জ্রভঙ্গা করিয়া কহিল 
কি ভেবে কথাটা বলছ? 

কত্তিবাস কহিল)--ভেবে কেন, স্বচক্ষে দেখে! টাক| যা ধার ছিলে 
তার আগাম স্থুদ বলে কেটে নিয়ে সিন্দুকে যা তুললে দেড়শোর 
ওপর হবে 1/ আড়াই ঘণ্টার মধো এই উপার্জন ; ট'কায় আন! হিসাবে 

৬৭ সত্যিই বাহাদুর ! 

তিরাম মুচকি হাসিয়া কহিপ্ল/এটা হচ্ছে দর্শনডালি, দেখতে 

ডি বেশ! শেষ পধ্যন্ত টাকা আদায় করতে ঝকমারির চুড়ান্ত! 
শুধু হাতে টাকা দিতে হলে, স্থদট। একটু চড়িয়েই নিতে হয় তাতে 
দোষ নেই। হরে দরে শেষ পর্যন্ত কিন্ত সেই হাটু জলেই ীড়ায়। 
কেউ ফেরার হয়, কেউ কলা দেখাস্ন, কেউ বা পটল তুলে আমাকেও 
পুতুল বানিয়ে দেয়। যাঁযায়। সব কি আসে ভাব? ঘর থেকে ত 
বেরিয়ে গেল আড়াই ঘণ্টার ভেতরে আড়াইটি হাজারের ওপর, এনে! 
কুল্লে দেড়শে!! বাঁকিটা যে আসবে, মারা যাবে না। তার কোন কথ! 
আছে? আর ও কাগজগুলো ত কল! পাতার সামীলঃ কি ওর দাম 
আছে? বরাঁত--বরাত ! দুর্ভোগ ! 

কৃত্তিবাস তখন মনে মনে মহলা দিতেছিল) কেমন করিয়া তাহার 
কথাগুলি পাতিরামের কানে তুলিয়া চমক লাগাইয়া দিবে । সে এবার 
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স্বযৌগ বুঝিযা খপ করিয়া কহিল/-তা মিছে নয়, মহাজনী করা 
মার্চেন্টদের পোষায় না, তাদের টাকা ' খাটাবার রাস্তা আলাদা । 
তেমনই একটা রাস্তার খবর পেয়েই তাড়াতাড়ি তোমার কাছে এসেছি । 

সন্দিগ্ধ দৃষ্টি এই সন্দেহ জনক মানুষটির মুখের উপর নিক্ষেপ করিয়। 
পাতিরাম প্রশ্ন করিলঃ-ব্যাপারখানা কি? 

কৃত্তিবাদ কহিল।-একটা জমিদারী কিনবে? খুব দীওযে যাচ্ছে । 

জমিদারী! কোথায় হে? 

কোথায় আবার, এই খাস কলকেতায়। অর্থাৎ যথাঘ্ব আছি 
ব'সে এবং তুমি কর বসবাস । 

--ঠা্র। করছ নাকি? 

_-ঠাট্টা করব তোমার সঙ্গে? কি দরকার 

-_-কথাট! খুলেই তাহলে বল। 

কৃত্তিবাস কথাটা তখন খুলিয়াই বলিল। পাতিরামের সহিত 
ইতিপূর্বে প্রতিযোগিতা করিতে গিয়া! যদিও সে নাস্তানাবুদ হইয়াছিল, 
কিন্ত সে সম্পর্কেই এই অসাধারণ মানুষটির প্রকৃতির দুইটি দিকই 
দেখিবার স্থুযোগ পাইফ্বাছিল। মানুষ মাব্রেরই যে দুর্ববলতাটুকু প্রচ্ছন্ন 
ভাবে থাকে৷ পাতিরামের সম্পর্কে সেটুকুও কৃত্তিবাসের তীক্ষ দৃষ্টিতে 
ধর| পড়িয়াছিল। সুতরাং সেই দিকেও লক্ষ্য রাখিয়৷ কৃত্তিবাস তাহার 
প্রস্তাবটি এমন কায়দায় প্রকাশ করিয়া ফেলিল যে, পাতিরামের মত 
সন্দি্ধচেতা মামুযকেও বিষয়টি তাহার একান্ত অনুকূল ভাবিয়া! লুফিয়া 
লইতে হইল । 

প্রস্তাবটা এই ষে, সমগ্র নিকিরিপাড়। অঞ্চলটির ইজারাদার হইতেছেন 
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কৃততিবাসের মামা স্থষ্টিধর দাস। কিন্তু এই বহু লাভজনক ইজারাদারী 
সম্প্রতি তিনি বিক্রয় করিতে ইচ্ছুক, যে হেতু হঠাত তাহার লাখ তিনেক 
টাকার দরকার হইয়াছে । দেড় লাখ যোগাড় হইয়াছে, বাকি দেড় লাখ 
টাকা এই ইজারাদারীটা বেছি! সংগ্রহ করিতে চান: কিন্তু সম্পতিটার 
যেরূপ আয়, আর যদি ইহার পিছনে মাথা খেলানো! যায়, লাভের 
পরিমাণকে অন্ততঃ ত্রিশ পার্সেন্ট বাড়াইয়৷ তুগা কিছুমাত্র আশ্চর্য্য 
বিষয় নয়। 

প্রস্তাবটা বুঝি পাতিরামকে স্তব্ধ করিয়া দিল। ইহা যে তাহার 
বছদিনের স্বপ্ন, অন্তরের প্রচণ্ড আশা ও আকাজ্ষা। যে দিন সে এই 
পল্লীর বারোধ়ারীতলায় পঞ্চায়েতগণের সমক্ষে নিষ্ঠটংরভাবে লাঞ্চিত হয 
সেইদিনই সে মনে মনে এই আকাঙ্খা পোষণ করিয়াছিল_-যি 
কখনে! এই অঞ্চলের মালিক হতে পারি, তখন এই অপমানের শো 
তুলবো । তাহার পর কত বৎসর অতীত হ্ইয়। গিয়াছে, কিং 
পাতিরামের চক্ষুর উপর এখনও সেই দিনটির 'কথা যেন জল্‌ জর 
করিতেছে । তাহার থেরোবাধা সেই মোট খাতা খানার প্রথমেঃ 
সেই দ্লিনটির কথা৷ ও কাহিনী অনেক খানি স্থান ভুড়িয়৷ রাখিয়াছে 
এখনও পল্লীর অধিকাংশ মাতব্বর পাতিরামের সহিত ভাল করিয়া কথ 
কহে না, দায়দফায় যদিও অনেকে পাতিরামের কাছে হাত পাতিছে 
এখন আর দ্বিধা করে না; কিন্তু সমাজের দিক দিয়! তাহার যেন 
পাতিরামকে এড়াইতে পারিলেই বাচে। পাতিরাম সমন্ত বুঝিয়াং 
চুপ করিয়া থাকে, ইহাদের সম্বদ্ধে তাহার সত্যকার মনোধাত্তটুকু কিরূপ 
তাহা! মে অতিবড় অন্তরঙ্ষের নিকটও কোনদিন প্রকাশ করে নাই 
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দায়দফায় ইহাদিগকে খণপাশে বাঁধিয়াও পাতিরাম কোনক্ষেত্রেই কায়দা 
করিতে পারে নাই। শীতল! মন্দিরের পুরোহিত চক্রবন্তাঁ ঠাকুরের নিগ্রহ 
ইহাদের সকলকেই এমনই সতর্ক ও সচেতন করিয়া! রবিয়াছিল যে খপের 
দড়ি গলায় পরিলেও, শেষ পর্য্যন্ত যুপকাষ্ঠে মাথা দিবার পূর্বেই যেমন 
করিয়াই হউক তাহারা বন্ধনমুক্ত হইত। 

পাতিরাম জানে, এই অঞ্চলটির ইজারাদারীম্ত্রে কৃত্তিবাসের মাঁমাঁদের 
এখানে কি প্রভাব প্রতিপত্তি ও কি রকম খাতির ! আজ দেই সম্মান 
প্রতিপত্তি লাভের ন্ঘযোগ হাতছানি দিয়া পাতিরামকে ডাকিতেছে এবং 
অগ্রহৃত হইয়া আসিয়াছে তাহার একসময়কার সহপাঠী কুত্তিবাস 
কোলে। 

মনের ভাবটুকু মনের মধ্যে লুকাইয়া৷ রাখিতে যে লোকটির সতর্কতার 
[অন্ত ছিল না, অতি উল্লাস আজ বুঝি তাহার সে সতর্কতাটুকু শিথিল 
করিয্বা দিল! পাতিরাম সাগ্রহে জানাইল”+ আমি রাজী; এ টাকাই 
মামি দেব। আগ যদি হয় ত কাল নয়,_বুঝলে? 

কৃতিবাস বুঝিল। মাছ নিঃসনেহে টোপ গিলিয়াছে। সে অমনি 
'একট। ঢেণক গিলিয়া কহিলঃ__ভাগ্যিম্‌ খবরটা আমি আনলুম? নইলে ত 
ফমকে যেতো--আর রাধুই এটা লুফে নিত ! 

রাধু অর্থাৎ রাধানাথের নাম উঠিতেই পাতিরাম ছুই চক্ষু বিস্ফারিত 
|করিয়। কহিল।_রাধু বাবু! সে এ খবর শুনেছে নাকি? 

কৃত্তিবাস কের স্বরে জোর দিয়া কহিল।--শোনেনি আবার ? ওর 
খাবার ছিল বরাবরের টাকঃ রাধুকি ছাড়তে পারে? আরে সেই ত 


আমাকে পাকড়ে বললে--কাষটা চুপি সাড়ে করে দাও, ভাই, চিরকাল 
নথ 
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কেনা হয়ে থাকবো । হাতে এখন টাকা আছেঃ তাহলে আর বিলে? 
পাঠাইন! মালের জন্যে-_ | 

শু্কঠে পাতিরাম প্রশ্ন করিলঃ_তাহলে, রাধুবাবু পেছনে লে 
আছে বল? | 

কত্তিবাস মুখখান। এবার বিকৃত করিয়। উত্তর দিঁল।-থাকলে। 
বা লেগে? তাতে কি হয়েছে! ওকে আমি সেই মাছের ব্যাপা 
চিনে নিয়েছি! এগিষে দিয়ে তার পর গেল পেন্ছিয়েঃ কারবারটা; 
পাট পর্য্যন্ত ঘুচিয়ে ছাড়লে! আমি কিসেসবভুলিছি নাকি! আ. 
সে সময় ভুমি য। করেছ, তাও ত এই খানটায় লেখ! আছে; এখন অ1? 
তার কোলে ঝোল মাখবো, সেই ছেলেই আমি বটে! 

পাতিরাম জিজ্ঞাসা করিল; তাকে কি জবাব দিলে? 

কত্তিবাস উত্তর দিলঃ--জলের মতন বুঝিয়ে দিলুম,-টাকাগুে 
থপ করে বিলেতে পাঠিয়ে। না, ধরে থাকো), আমি দ্েখিন। কত? 
নামাতে পারি। মে এখন এই আসাতেই বসে আছে। বাছাধন 
চান সন্তায় কিন্তি মারতে, আর বন্ধুত্বের দোহাই দিয়ে শুধু হাতে? 
কৃত্তিকে দিয়ে কাষ সারতে চান। বড় লোক নামেই, দেবার খোবা; 
বেলায় হাত দিয়ে জল গলাতে চায় না; ছযা-ছযা- 
_ পাতিরাম কহিলঃ_এখন কাধের কথা কও; আমার ইচ্ছাটা বি 
জানে। লোক জানাজানি হবার আগেই কাষটা হাসিল হয়ে যায় 
তোমার খ'ইটা কি রকম, তাই এবার বল! 

বি্যয়ের স্থুয়ে কৃত্তিবাস কহিল।-আমার ! খাই? তোমার কাছে! 
নাঃ) আমি কিছু চাই না, কাণা কড়িও নয়; সম্পত্তিটা তোমার হারে 
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গেলেই আমি স্ুখী। সে দিনের সাহায্যের কথাটা আমি এখনো 
ভুলি নি। 

পাতিরাম কহিল।--সে কথা ভূলে ফাওয়াই ভালো । এখন আদল 
কথাটা! আমার শোনো।-তোমার কথার ওপর বিশ্বাম করে আমি 
এ ব্যাপারের সমস্ত ভার তোমার ওপরেই দিলুম। আঁমি কিছু 
দেখবে! না; দলিল হলেই টাঁকাটা ফেলে দেবো, আর তোমাকে 
এর জন্যে আলাদ। দেবো 

কৃত্তিবাপ তাড়াতাড়ি কহিল'--আমার কিছু চাই না! 

পাতিরাম দৃঢ়স্বরে কহিল/_চাই । কায হয়ে গেলে আমি তোমাকে 
হাজার টাক। আলাদা দেব । 

রুত্তিবাদ আমতা আমতা করিয়া কহিল কিন্ত আমি কোন 
প্রত্যাশা করে আসিনি, তুমি বিশ্বীস করো । 

পাতিরাম কহিল/_সেইজন্যই ওটা তোমাকে পান খেতে দিচ্ছি 
এমন কিছু বেশী নয়। 

কম্তিবাস কহিল,_তাহুলে আজই বায়না করলে ভালো হয়৷ 

পাতিরাম কহিল,--বেশ/ করে ফেলো! বায়ন]; আমি তোমার 
হাতেই পাঁচ হাজারের এক কেত। চেক লিখে দিচ্ছি। 

কিছুক্ষণ পরেই চেকখানা লইয়! কৃত্তিবাঁস যখন বিদায় লইলঃ শে 
মময় তাহার মুখের ভঙ্গীটুকু বোধ হয় পাতিরাম লক্ষ করে নাই। 
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অভি বুদ্ধিমানকে লময় বিশেষে এমন নির্ধবোধের মত কায করিতে 
দেখ বায় যে, তাহার কার্ষ্যপদ্ধতির ক্রটি বালকেরও বিস্ময় উৎপাদন 
করে৷ যুদ্ধক্ষেত্রে বিশ্ববিদিত বড় বড় জেনারলদেরও এমন মারাত্মক 
ভুল প্রকাশ পাইয়াছে, ইতিহাসে যাহা পাঠ করিয়া আমরাও চমকৃত 
হইয়া থাকি। 

ছোটো খাটো! লেনদেনে দলিলের কাযে যে পাতিরামের অন্ুসন্গিৎসার 
প্রাচুর্বা বিম্যাবহ ছিল+ লক্ষাধিক টাকার ব্যাপারে ত'হ!র কোন নিদর্শনই 
পাওয়! গেল না । পাছে সহরের কোন অভিজাতশ্রেণীর প্রার্থী খবরটুকু 
জানিতে পারে কিন্ব। রাধানাথ বাবু কোনরূপ চাল চালিয়া বসে, সেই 
ভয়ে ব্যাপকভাবে বিশেষ কোন তুদস্ত না করিয়াই সে তাড়াতাড়ি 
ক্রয় বাণিজ্যটি সম্পন্ন করিয়া ফেলিল। 

কথাটা! কিন্তু পাড়ায় রাষ্ট্র হইতে বিলম্ব হইল না। সফলেই 
একদিন ত্তন্ধ বিগ্বয়ে শুনিল, পাতিরাম পাকড়ে নিকিড়িপারার ইজারাদার 
'রাতারাতি কিনিয়! ফেলিয়াছে। তখনই পাড়ার ভিতর একট। বিভীষিকার 
হয়৷ পড়িল, নানাস্থানে কানাকানি সুরু হইয়া! গেল। 

সেদিন পাতিরাম তাহার খাতকদের সহিত লেনদেনের কাষ শেং 
করিয়া খাতাপত্র গুছাইতেছে, এমন সময় এক ব্যক্তিকে ধীরে ধীরে 
তাহার ছোট খরখানির সম্মুখে উঠানটির উপর আসিয়। ফড়াইতে দেখিয় 
“অতি বিস্ময়ে চমকিয়। উঠিল । একদিন যে শ্রদ্ধাভাজনটির প্রতি সে এই 
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খানেই অত্যন্ত কঠোর ব্যবহার করিয়াছে, শৈশবের প্রতিহিংসা চরিতার্থ 
করিতে যাহার প্রতি সে নিজের প্রকৃতি বিরুদ্ধ অবাঞ্চিত অনাচারে প্রবৃত্ত 
হইয়াছিল, তাহার ফলে যিনি আজ সর্বহারা, পল্লীর এই দেবাযুতনটিই 
ঘশহার একমাত্র আশ্রয় স্থল, সেই শাস্তযুত্তি সৌম ব্রাহ্মণ চক্রবর্তী মহাশয় 
বহুদিন পরে আজ অকন্মাৎ তাহারই গৃহপ্রাজণে উপস্থিত ! 

পাতিরামের চমক ভাঙ্গিবার পূর্বেই বৃদ্ধ হাসিমুখে প্রশ্ন করিলেন।-- 
আমাকে হঠাৎ দেখে অবাক হয়ে গেছ বোধ হয়? 

পাতিরাম তাড়াতাড়ি উঠিষ্বা কহিল।-প্রণাম! আপনার পায়ের 
ধুলো যে পড়বে, মে আশা সত্যই করিনি। বস্থুন-- 

একখানা চেয়ার পাতিরাম দেখাইয়া দিল। 

চক্রবর্তী মহাশয় হাসিয়া কহিলেন, কল্যাণ হোক তোমার; কিন্ত 
বসবার এখন অবসর নেই বাবা! মন্দিরের কা পড়ে রয়েছে । একটা 
প্রয়োজনীয় কথ! কর্তব্যের অন্ুরোধেই তোমাকে বলবো বলে এসেছি । 

পাতিরাম কহিল/-বলুন। 

চক্রবর্তী মহাশয় প্রশ্ন করিলেন, তুমি নাঁকি নিকিরিপাড়ার 
ইজারাদারী কিনছ? কথাটা কি সত্য? 

পাতিরাম তীক্ষ দৃষ্টিতে বৃদ্ধ ব্রাহ্মণের মুখের পানে চাহিয়া উত্তর 
দিল,কিনছি কেন, কিনে ফেলেছি; তিন দিন হল দলিল রেজিষ্টারী 
হয়ে গিয়েছে । 

চক্রবর্তী মহাশয় কহিলেন/-বেচল' কে? এখনকার ইজারাদার 
ন৷ খোদ জমিদার ? 

পাতিরাম রুণ্মক্ঠে কহিলঃ--সে খোজে আপনার দরকার? 
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চক্রবন্তী মহাশয় হাসিয়। উত্তর দিলেন+ দরকার এই টুকু পাতিরাম। 
একদিন তুমি আমার মথেষ্ট উপকার করেছিলে । তোষার কাছে সে 
দময় অত সহজে টাকা না পেলে আমার দাঁয় উদ্ধার হত না? তাঁর 
পরিণাম অবশ্থ আমার দিক দিয়ে যাই হোক না কেন, তোমার উন্নতিই 
আমার কামনা! এখনকার ইঙ্জারাদার আর জমিদার দ্ুতরফই আমার 
জানিত লোক, দ্রপক্ষের হালচাল সবই আমি জ্রানি। যদি তুম ইজারা 
দারের কাছ থেকে এ সম্পত্তির ইজার] নিষে থাক, সব টাকাই তোমার 
জলে পড়েছে, তুমি তাহলে রীতিমত ঠকেছ । 

[তিরাম অসহিষণণভাবে উত্তর দিল।--বুঝেছি, খবরটা শুনেই পাড়ার 
মাতব্বরদের বুকে ঢেঁকি পড়েছে; তাই তারা আপনাকে, পাঠিয়েছে 
তা ভালোই তো, ঠ'কেই যদি থাকি, কি হয়েছে তাতে? এর 
পাড়ীর লোকের মাথা বাথা কেন? 

চক্রবর্তী মহাশয় কহিলেন,_পাড়ার লৌক আমাকে পাঠায়নি 
পাতিরাম, খবরটা গুনে আমি নিজেই এসেছিলুম বাবা! তা যাক, তুমি 
যা ভাল মনে করে করেছ, তাইতেই তোমার ভাল হোক। আর আমার 
কিছু বলবার নেই । 

ষেমন ধীরে ধীরে ব্রাহ্মণ আসিয়াছিলেন, তেমনই ধীরে ধারে বাহির 
হইয়া গেলেন । পাতিরাম তাড়াতাড়ি উঠিয়া দ্বারের দিকে আগাইয। 
গে ; ছুই হাতে দরজার দুইপাটি কপাট ধরিয়! নিবদ্ধ দৃষ্টিতে বাহিরের! 
দকে চাহিয়া রহিল | কিন্তু চক্রবর্তী যহাশয়কে পুনরায় ডাঁকিতে তাহার 
ক দিয় একটি কথাও বাহির হইতে চাহিল ন1। 

কয়েক দিন পরেই পাতিরাম খরিদ কর! ইজারাদারীর অধিকার, 
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নীবান্ত করিতে যে তোড় জোড় আরম্ত করিয়া দিল, তাহাতে সমস্ত 
নকিরিপাড়। বুঝি কীপিয়া উঠিল। এই পল্লীর বিখ্যাত মন্দিরটির সম্ম,.খে 
নারোয়ারীতঙার প্রশস্ত অঙ্গনটির উপর গাড়ী গাড়ী ইট চুন বাঁলি প্রভৃতি 
মাদিঘ! পড়িতেছিল। জনরবে ইহার উদ্দেশ্ত এইভাবে প্রচারিত হইল 
ধে, এইখানেই উঠিবে পাতিরাম পাকড়ের বসতবাঁটীর পাকা ইমারত । 
ঘে লোক 'আস্কুল ফুলিয়।৷ কলাগাছ? হইয়াছে, সে এবার তিনতলার ছাদে 
মিয়া সমস্ত নিকিরিপাড়ার খবরদারী করিবে । 

কিন্ত যে শুভদিনটি উপলক্ষ করিয়া নির্দিষ্ট স্থানে ইমারন্ের ভিত্তি 
স্থাপনের কথ, সেইদিন প্রতাষে মূল জমিদার হাটখোলার হাতীবাবুদের 
উরফ হইতে তাহাদের ম্যানেজার বহুসংখাক লাঠিয়াল ও পুলিস-প্রহ্রী 
মূমভিব্যাহারে অকম্মাৎ অকুস্থলে উপস্থিত হইয্বা পাতিরাম পাকড়ের এই 
উগাড়া কার্ষ্যে বাধা দিল। 

পাতিরাম যদিও প্রথমে অশ্িষ্পৃষ্ট বারুদের মত জ্বলিয়৷ উঠিমাছিল, 
কন্ধ স্থির বুদ্ধি ম্যানেজার উচ্চ আদালতের ইনজংসনেযর় আদেশ দেখাইয়া 
সই মৃহূর্তে তাহাকে স্ত্ধ করিয়া দিল। 

সমবেত সকলেই স্তব্ধ বিস্ময়ে শুনিল+_তূতপূর্ব্ব ইজারাদারের ইজারার 
মেয়াদ ফুরাইয়া গিয়াছে; পাতিরাম পাকড়েকে তাহার ইজারাদারী 
বিক্রয় করিবার কোনও এক্তিয়ার নাই। পাতিরাম তদন্ত না করিয়। 
নিজের দায়িত্বেই এই বেকুৰি করিয়াছে। আদালতের আদেশ অনুসারে 
ইাতীবাবুর সরকার নিকিরিপাড়া মহলের উপর দখল লইতে আসিরাছে, 
পাতিরাম পাকড়ের ইহাতে কোন স্বত্স্বামিত্ব নাই। সে এই মহলের 
একজন সাধারণ প্রজামাত্র। তাহার অধিক কিছু নহে। 
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পাতিরাম নিরুন্তরে নিজের বাড়ীর দিকে এমন ভঙ্গীতে চলিয়। গেল, 
সে যেন সমবেত দর্শকদেরই একজন, তাহাদের মতই এই চাঞ্চল্যকর 
ব্যাপারটা দেখিতে আসিয়াছিল; তাহার মুখের উপর বিক্ষোভ বা 
নৈরাশ্তের চিন্ মাত্রও নাই ! 

কথায় আছে--'সেয়না ঠকিলে বাপকেও বলে না। পাতিরামের 
অবস্থাও সেইরূপ দাড়াইল। সে বুঝিয্বা দেখিল যে, রীতিমতই ঠকিয়াছে 
এবং তাহাকে ঠকাইবার জন্য যদিও কৃত্তিবাস মুখপাত স্বরূপ দেখ 
দিয়াছিঙ্গ, কিন্তু তাহার পশ্চাতে তাহার বিরুদ্ধবাদী আরও অনেকেই 
আছে। এই দলটির চ'ই হইতেছে--রাধানাথ মুখোপাধ্যায়। সুতরাং 
পাতিরামের যত কিছু রাগ ও বিদ্বেষ এই অভিজাত বংশীয় যুৰকটির 
উপরে গিয়াই পড়ি । সেইদিনই পাতিরাম তাহার লাল খেরে! ব'ধা 
মোট! খাতাটির পৃষ্ঠায় বড় বড় হরফে লিঞ্লি”-বাজে খরচ এক 
তিপান্ন হাজার টাকা । এই খরচা করাইল, সঙ্গর কলিকাতার শিক্ষিত 
ভদ্র সমাজ ; যথা--রাধানাথ মুখুজ্জ্ে, কৃত্তিবাস কোলে, স্মষ্টিধর দাস। 
উন্থুগ চাই এই বাবদ পুরা তিন লাখ। উন্থুল করিবে ঠহারা এব 
হাটখোলার হাতীবাবুদের সরকার । 

নিজের বিখ্যাত খাতায় এই খরচার কথা লিখিয়াই পাঁতিরাম এত বু 
ক্ষতি স্থির হইয়া সহা করিঙ্প। এই ব্যাপার লইয়া কোন সোরগোর্ 
তুলিল না. চীৎকারে বাড়ী ও পাড়। মাথায় করিল না, সহর ব্যাপি! 
ঢাক পিটিল না, এমন কি, আদালতে ও খবরের কাগজে কোনও রণ 
ইন্ধনও যোগান দিল না। সিভিল ও ক্রিমিন্যাল কোটেরি আইন 
প্রতারক্দিগকে ছুমুখো৷ বিধানের উভয় ধার দিয়া জবাই করিবার। 
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মারত সমেত সমস্ত টাকা পাতিরামের সিদ্ধুকে ফিরাইদ। আনিবার 
৪ নির্থাত ব্যবস্থাই দিলেন? কিন্তু পাতিরাম কিছুতেই সায় দিল না, 
ীর হইয়াই কহিল+স্্যেতে দিন, ওতে কিছু হবে না; গপথে 
মার টাকা ফিরবে না) 
,ম কি! তাহলে নালিশ করবেন না? 
না; টাকা যখন পালায়, তাকে পাকড়াবার জন্য আবার তার 
ইনে টাঁকা পাঠানো মস্ত ভুল, তখন প্রয়োজন শুধু মাথার 
তার মানে? 
মানে এই, মাথ। খাটিয়ে বুদ্ধি বার কর1; কেন না, টাকা যে রাস্তা 
পালায়, সেই রাস্ত! দিয়েই তাকে ফিরিয়ে আনতে হয়। 
নে! মামলাবিদরা এই অদ্ভুত মানুষটির মুখের কথা! শুনিয়। অবাক ! 
টা বলেকি? হঠাৎ এই তাবে ঘ! খাইয়। লক্ষাধিক টাকার ক্ষতির 
ত পাইয়। নিশ্চয়ই ইহার মস্তিষ্ক বিকৃতি ঘটিয়াছে+--নতুবা প্রতিকার 
না, শীলিশ করিতে জর্বস্ব পণ করে না, প্রতিহিংসায় অধীর 
উঠে না! অদ্ভুত ! 
কস্ত আইনকীররদের উতৎসাহবন্ছির শিখা তথাপি নির্ববাপিত হইতে 
না! আদালতের নজীর তুলিয়া বুঝাইতে চাহিলেন।-_ এমন সঙ্গীন 
। সাক্ষা প্রমাণের অভাব নাই। আসামীপক্ষও শাসালো ; এ ক্ষেত্রে 
বে উপেক্ষা গভীর লজ্জা ও পরিতাপের কথা ষে! লোকে হাঁসিবে, 
আস্কার! পাইবে, কীল খাইয়! তাহা অন্রান বদনে সহ করিলে 
বলিবে সকাওয়াড? কাপুরুষ ! 
গাতিরাম অবিচলিত কণ্ঠে উত্তর দিল;--তা। বলুক ; ওতে আমার 
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লাভও নেই, ক্ষতিও নেই ; আমর নজর কিসে শ্রনবেন)-“কতি এ? 
আর কতই ব| গেলো 1-আজ যেটা গিয়েছে, সেট! যাঁতে কিরে.আ 
তার ডবল হয়ে, (সেই চেষ্টাই আমাকে করতে হবে খোষা টাক। এ; 
ফেরাতে পারি ভাল, না পারি বয়ে শেল: কিন্তু এর জন্ আপন? 
কাছে বৃদ্ধি ধার করবার কোন দনরকারই আমি মনে করছি ন 
তবে এ কথাও বলছি, আপনাদের ষদ টাকার দরকার হু, টিক 
নিয়ে আসবেন, শ্রাগুনোটে টাকা ধার দিতে এখনো! আমি পেছুগ! 
নই : মনেও ভাববেন না যেন? একটা লোকসান খেয়ে পাতি 
পাকড়ে পড়ে গেছে! আর পঁ এক লাখ পঞ্চাশ হাজার টাক।। 
ওতো! আমার ভগবান তুলেই রেখেছেন মশাই--বছর ফিরতে 
ফেরতেই ডবল কষে ফিরিয়ে দেবেন 

প্রচ্ছন্ন বিদ্রপের স্থরে বিস্মিত হিতৈষীরা কহিলেন।--আচ্ছা। পার 
মশাই. আমরা তাহলে এখন যাই ; তবে ভগবানের ব্যবস্তাটা 
আমাদের জানাতে ভুলবেন ন1! 

পাতিরাম হাসিয়া কহিপ,জানাবার দরকার হবে না, নিজে 
জানতে পারবেন ; কথার পীঠে একটা কথা আপনাদের এখনই জা? 
দিচ্ছি শুনুন :-একবার ট্রামে আমার পকেট থেকে একট! মনিব 
চুরি ফায়; তাতে ছিল দশ টাকার খান তিনেক নোট, আর 
কণ্তক পরস। ! ভগবানকে জানালুম । তারপর সাতটি দিনের ভে 
আমার হাতে এল। একটা কষ এক ডঙ্ছন মনিব্যাগ? সে গু! 
পেটের ভেতরে ছিল নোটে টাকায় রেদ্দগীতে গ্রাম্ম পাঁচশো । 

বলেন কি-কি ক'রে এলো? 
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ভগবান দিষে গেলে। !-ব্যাগটা পকেট থেকে খোয়া যেতেই 
জানিয়ে দিলুম শোধ এর নেবউ । রোজ গোনা দশখান। হিঙ্গের কচুরি 
ছিল আমার তখন জল খাবার, আর ভাতের সঙ্গে দ্রবেগাঘ পাঁচ 
খুন! করে দশখান। ইলিশ ভাঁজ।: সেইদিন থেকেই সখের তী ছুটো 
খাবারই ছেড়ে দিলুম--হা'রানে। মনিবাগের টাকা ফিরে না পাওয়া 
পর্যন্ত! ভগবান কি আর থাকতে পারেন! পাচ সাতটা ছ্রোড়। 
আ'মার কাছে দ্রিন রাত পড়ে থাকে, তাদের অসাধ্য কিছুই (নই ; 
তগ্বান "ভাদেরই পিলিয়ে দিলেন আর কি! তার ফলে, ষে রাস্তা 
দিখে আমার ব্যাগটি উধাও হয়েছিলেন, সেই রাস্তা ধরেই আরও দশটিকে 
নিয়ে ফিরে এলেন! অবণ্ত আমার সেই বাগটিই যে হুবহু আসবে, 
এমন আব্দার আমি ভগবানের কাছে করিনি, ব্যাগ নিয়ে ত আর 
কথা নয় ;--বলাগের ভেতরে থাকে যে, বস্তুটি, তাই নিয়ে মাথা বাথা ; 
হার বাবস্থা! হলেই ব্যস! আচ্ছা, নমস্কার ! 

এই ছভুত মানুষাটর মুখের দিকে ক্ষণকাল অপলক নষনে চাহি 
|নখের-কথ। প্রয়োগ-বিষয়ে বিশেষজ্ঞগণ স্তব্ধ বিশ্য়েই স্থান ত্যাগ করিলেন । 
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ন'তানাথ মুরুব্বীর মভ মুখভঙ্গী করিঘ্া কহিল,--আশ্র্য্য, আমার 
বাছেও কথাট। চপে রেখেছিলেন! যদি খুলে সব বলতেন, তাহলে-_- 
বাপা দিয়। পাতিরাম প্রশ্ন করিল»কি করতে? 
১৭৭ 


ইনটেলিজেন্ট 


-সব দিক দিয়ে সার্চ করতুম; হাতীবাবুদের সেরেস্তায় থনর 
নিতুম | 

--ছুটোছুটিই সার হত তাতে, কাষ কিছুই হ'ত.না। 

--বলেন কি? 

_স্ট্যা, তাই । আট ঘাট বেধেই ওরা কাঁধে নেমেছিল! তুমি 
কি ভেবেছ, হাতীবাবুদের সেরেস্তার মলে এদের যোগ সাজস ছিল না? 
আসলে কি জান ? 

-কি? 

--একটা চক্রান্ত হয়েছিল | এক বোকা বেকুব ব্যবসা খুলে বুদ্ধির 
জোরে টাকা উপায় করছে, সেই টাকাটা কোন রকমে বাগিষে ভাগ 
বাঁটোয়ার1 করা চাই। তাই সবাই মিলে কোমর বেঁধেছিল 

-এখন তাহলে কি করতে চান? 

-পেছনের কথ! নিয়ে মাথা ধরাতে কিম্বা সময় নই করতে চাই 
না) হাতে কলমে জানিয়ে দিতে চাই--আসলে বোকা ক, আর 
শেষ পর্য্স্ত এ টাকাটা! কোথায় গিষে ওঠে। 

--আপনি কি আশ! করেন, টাকাটা ফিরে পাবেন ? 

দৃঢ্বরে পাতিরাম কহিল,_নিশ্চয়ই ; জানো না, বানের জল ঢু, 
গায়ের পুকুর ডোবাগুলেো। পর্য্স্ত ভরিয়ে দেয়, তারপর ফেরবার মম 
পুকুর ডোবার জমানো! জল পর্য্যন্ত টেনে নিয়ে যায়? আমার টাকাটা 
এ বেন জল জেনে! । এই দিক দিয়েই এখন যা কিছু তদবির করে 
28০৭, ] 

তঃপর পাতিরামের খানকামরার নী বন্ধ করিয়া এই তি 
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মম্গর্কে পরামর্শ বৈঠক বসিল। বৈঠকের বক্তা পাতিরাম, শ্রোতা 
সীতানাথ । 

ঘণ্টা ছুই পরে রুদ্ধ ঘরের দরজা! যখন উদ্ু্ত হইগ, তখন দেখা গেল, 
€ইখানি মুখই দিব্য' প্রসন্ন ; কোন জটিল সমস্তার আলোচনা যেন বনু 
বিত্কর পর এই মাত্র সুন্দর 'ভাবেই সমাধান হইয়াছে । 

আফিসের পালটা পাতিরাম বরাবর নিকিরি পাড়ার ভিতর ঢুকিয়া 
শীতলা মন্দিরের সম্মুখে গিষ্বা দাঁড়াইল। চক্রবর্তী মহাশয় তখন 
মন্দিরের বারান্দীয় বসিয়া একখানা পুঁথি পড়িতেছিলেন ৷ ভক্তবৃন্দের 
সমাগম তখনও হয় নাই ; | 

পুঁথির পাতায় চক্ষু ছুটি নিবদ্ধ থাকায় চক্রবর্তী মহাশয় পাতিরামের 
উপস্থিতি জানিতে পারেন নাই: পাতিরামের কণ্ঠস্বর তাহাকে সহসা 
সচেতন করিয়! দিল ! 

--প্রণাম হই চক্রবর্তী মশাই ! | 

তুই চুক্ষুর দৃষ্টি পাঁতিরামের মুখের উপর ফেলিয়া চক্রবর্তী মহাশয় 
কহিলেন,_-মন্দিরে মহামায়া রয়েছেন পাতিরাম, আগে তীকে প্রণাম 
কর! 

পাতিরাম কহিল।--আপনাঁকে প্রণীম করলেই তীকে প্রণাম করা 
হবে, আর সে প্রণাম তিনি নেবেন । 

চক্রবর্তী মহাশয় ভাল করিয়ীই পাঁতিরামফে চিনিয়াছিলেন। বুৰিলেন, 
ইহার সহিত তর্ক করিয়া কোন লাভ নাই। মুখখানি গম্ভীর করিয়! 
কহিলেন,--তাঁরপর, কি মনে করে? 

পাতিরাম বেশ সহজকণ্ঠেই কহিল”-সেদিন আপনার কথাট। 
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হেসে উড়িয়ে দিয়েছিলুম, আজ তাই মাপ চাইতে এসেছি চক্রবস্থী 
মশাই! 0. 

চক্রবন্তী মহ্থাশয় কহিলেন'-কোন গ্রযোজনই এর ছিল না, 
পাতিরাম! তখন সে কথা মেনে নিলেও ফল তত না; আইনকে 
কুখতে ও পারতে না 

পাঁতিরাম কহিল,আচ্ছা চক্রবন্তী মশাই) আলি কি এই দেনা 
বেচার কথাটা আগে থাকতেই জানতেন ? 

চক্রবর্তী মহাশয় কহিলেন,-কাপ পাকা হবার আগে ৩ আনিনি। 
পরেই জেনেছিলুম । তখনই নতামাকে ছানিসেছিলম । 

পাতিরাম কহিল, এখন যর্দি 2াদর সঙ্গষ্ধে কিছু জানাতে 51ঈ, 
বলবেন আমাকে ? 

চক্রবন্তী মহাশয় কহিলেন, যেটুকু জানি অবশ্রই বলাব', তবে 
এটুকুও বলে রাখছি, এব্যাপারে আদাপতে দারিয়ে সাক্ষীসাবুদ "দঃ 
পারবো না। 

পার্তিরাম কঠিল,-আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন চক্রবর্তী মশাই, এ 
ব্যাপার কিছুতেই আদালত পর্য্যন্ত গড়াবে ন|' 

--কি তুমি জানতে চাও? | 

--এী স্ট্টিধর দাস। কেন আযার সঙ্গে এ রকম ছল চাতুরা 
করলে? 

- অভাবের দায়ে। ঘর বাড়ী; বিষয় আসফ়, নাম ডাক, দপদপ| 
সবই আছে, অভাব শুধু টাকার; দেনায় তলা পর্মান্ত টুয়ে আছে। 
দাও যদি পাগুঃ বোকার মাথায় কীঠাল তাগ্রবে না কেন? 
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--আচ্ছা, কুভিবাস কোপেকে আপনি জানেন ? এ স্ষ্টিধর দাসের 
নে? 

খুব জানি। ভবঙ্কর ছেলে। অথচ, এই ভাগনেটার ওপরেই 
যার টানটাই বেশী! 
_শক্মার কোন ভাগনে আছে নাকি ? 
-আছে একজন ; তবে সে গরীব । তার বাবা জাত ব্যবস। 
উনি ব'লে সষ্টিধর এদের সঙ্গে সম্পকই ছেঁটে ফেলে! তবে গুনেছি। 
ন্ট শাক লাষেক হয়েছে, পাসটাসও করেছে! বোধ হয় এখনো 
ই ন্ট 

--কোথাশ তার! থাকে বলতে পারেনঃ আর নাম টাম গুলে 
-ালিগঞ্জে এদের বাড়ী, গেরজ্ত ঘর। স্ৃষ্টিধরের এই ভগিনীপোভের 
৷ চিনিবাস। আর ছেলেটির নাম শ্বাস! 

--আর 'একট। কথ। প্রিজ্ঞাসা করব চক্রবুত্তী মশাই । 

নধল? 

এ হাটখোপার হাতী বাধুদের খবরটা-- 

“গর্ব মস্ত লোক, তবে এদেরই জাত ভাই, পাজটি ঘর । বনেদী 
লাক। জেলায় জেলায় তালুকঃ তা ছাড়া ফ্যালাও কারবার। 
দর পেছনে দেেনাও নেই, আর কাউকে ঠকিয়ে নেবার মত 
সবও নেই । 

--কিস্তু জাতভাই যখন, আর যোৌগাযোৌগও রয়েছে, সেক্ষেত্রে 

থু। ভাবছ তুমি? তা নয় । ও যোগাযোগ বাজে; আর ওরা হচ্ছে 
1মণ্ড মানুষ, বাড়ন্ত ঘর, ছেলেমেয়ে ছুদিক দিয়েই। ওর! কখন অস্তায় 
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করতে পারে না । তবে সেরেস্তার আমলাদের যদ্দি কিছু খাইয়ে থা 
সেকথা আলাদা! 

পাতিরাম খবরগুলি বুঝি তাহার মনের ভিত্বরে স্বৃতির অক্গা 
লিখিয়া লইল। পাতিরামের স্মৃতিপটে একবার ষাহার রেখা পড়ি! 
কন্মিনকালেও তাহা মুছিত না' অতঃপর প্রসন্ন ভাবেই পাতির' 
কহিল।-আচ্ছা, তাহলে এখন চলগল্ম চক্রবত্তী মশাই, প্রণাম | 

হাত তুলিয়। চক্রবন্তী মহাশয় কহিলেন।--কল্যাণ হোক । 
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যাহারা ভাবিয়াছিল, দেও লক্ষ টাকার ঘ| খাইয়া পাতিরাম ভাসি 
পড়িবে, তাহারাই একদিন সবিদ্দয়ে দেখিল, নিকিড়াপাড়ার সম্মুখে স 
রাস্তাটির উপর পাশাপাশি একই রকমের ছুইখানা ইমারত তৈথার 
কাধ পাতিরাম আরম্ভ করিয়া! দিয়াছে! সমন্ত অঞ্চলটা সরগরম করি 
ইমারতের কায চলিয়াছে। 

পাতিরামের সংসারে ভ্রৌপদীহই এখম সর্কেসর্ব।। মায়ের উ” 
সংসারটির ভার ছাড়িয়! দিয়া পাতিরাঁম নিশ্চিজ্ত । যদিও ম| ও ছেলে? 
লইয়া! সংসার, কিন্তু দ্রৌপদীর দরাজজ অন্তর তাহার আধতনটি অনে 
বাড়াইয়া দিয়াছে ; ছোট বাড়ীখানিতে লোক এখন ধরে না৷ অহ 
'লিরা শ্রয় নিরূপায় আত্মীয় স্বঙ্জন এখন এই অতি স্বচ্ছল সংসারটির আ: 
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লইয়া নিশ্চিন্ত আরামে দিন কাটাইতেছে। এ বিষয়ে মায়ের সহিত 
ছেলের মনোবৃত্তির আশ্চর্য্য রকম এীক্যই দেখা যাইত। 

দ্রৌপদী যে দিন ছেলেকে বলে; পয়সা ত অনেকেই পয়দা. করে 
বাবা) কিন্তু সত্যিকারের কাষে সে পরসাকে খাটাতে সবাই কি পারে? 
ঈশ্বর ত তোমাকে অচল! পুরে দিচ্ছেন। আমার ইচ্ছে-_তুমি তার 
সধ্যয় কর। 2 

পাতিরাম মায়ের মুখের দিকে চাহিয়া জিজ্ঞাসা করে;_তুমি কি 
টও মা? কি তাবে খরচ করতে তোমার মন চায় বল? 

ম| তখন জানাইয়া দেয়._আমার কি ইচ্ছে হুয়ু জান বাবা, 
চোখের ওপর যাদের কষ্ট দেখি, যতটুকু পারি তা মিটিয়ে দিই। ষে 
সব আপনার জন দুঃখু কষ্ট পায়, খাবার সংস্থান নেই, পরের বাড়ীতে 
পড়ে লাথি ঝট খায়, তাদের আশ্রয় দিই, কাছে এনে রাখি। 
পরুসার এর চেয়ে আর স্্যয় ফি আছে বাবা? 

প্টুৃতিরাম তখন,মায়ের পায়ের ধুল। মাথায় তুলিয়া বলে”_এইত 
আমার মাবের কথা। তোমার মন যা চাইবে, তাই তুমি করবে 
মা! আমার ঠাকুর দেবতা, ঈশ্বর ধর্্। যা কিছু সবই তুমি । | 

মা সেদিন উদ্ুসিত কণ্ঠে ছেলেকে আশীর্বাদ করে, আমি বলচ্ছি 


বাবা, টাকা পত্নসার কষ্ট তুমি কখনও পাবে ন]। 
পাতিরামের মা প্রত্যহ গঙ্গা স্নান করিতে ষাইত। যে ঘাটে সে 


স্নান করিত, বড় ঘরের মেয়েরাও মে থাটে নিত্য নিয়মিত ভাবেই 

কানে আসিত। ইদানীং পাতিরামের নাম ডাক হওয়ায় সবাই 

প্লৌপদীকে চিনিত, আলাপ পরিচয়ও ছিল। স্নানের ঘাটে উড়িস্া 
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প্রদেশের যে সব ব্রাক্ষণ ধর্্ানুষ্ঠানের বিপনী মাজাইখ্বী মদের ঘাট' 
গুলি গুলজার করিয়া রাখিত+ তাহাদের নিকট দ্রৌপদীর আদর খাতিরের, 
অন্ত ছিল না! দ্রৌপদীর এট! সম্মান প্রতিপত্তি মিতা ন্নানাথিনী 
অন্যান্য মহিলাদের ভাল লাগিত না। এই দলের টাই ছিল নন্দর ম|) 
এই নামেই এই মহিলাটি স্নানের ঘাটে স্বপরিচিত]। “ষ হেতু, তাহার 
ছেল্গেরা সকলেই কৃতবিছ্ধ, বড় বড় চাঁকুরে, মাসকাবারে অনেক টাক! 
উপায় করে! তবে বড় ছেলে নন্দর নাম ডাকই বেশী, সে সরকার 
আফিসের চারশো! টাকা মাইনের চাকর । ছেঙ্গেদের শরবে নন্দর ম। 
মেয়েমহলে যেন ফাটিয়। পড়ে! পিনাইয়া বিনাউফা টাক! পম্সার 
দেদার ' খরচের কথ। অন্তত বাউশুণ বাড়াই যা কত প্রকারেই প্রকাশ 
করে। কেহ হয়ত বিশ্বাস করে, কেহ কেহ ব। মুখ টিপিষা হাসে, 
আবার কেহ বা পাণ্টা জবাবে নিক্ষের সংসারের খরচের কথ! তুজিয়। 
টেক্কা দিবার প্রয়াস পায়। আসলে কিন্ত নন্দর মার হাত দিয়! গরীব 
দ্রুখীর হাতে এমন কিছু পড়ে না-্যাহা দেখিয়া দশজনে হীলিতে 
পারে যে? দাতব্যথাতেও তাহার উল্লেখযোগা খরচা কিছু আছে এ 
দিক দিয়া বরং সকলের উপরে জারগ। করিয়। লইগ্রাছে পাতিরামের 
মা দ্রৌপদী । অথচ এ সম্বন্ধে মুখ ফুটিয়া একটি দিনের আন্টও কোন 
কথা সে বলিয়াছে? 

একদা ঘটনা চক্রে গানের ঘাটে পাতিরামের মায়ের সহিত নন্দর 

মার সংঘর্ষ বাধিল ! দোষট। অবশ্ঠ নন্দর মার 1. সেটা অগ্রহাগ্ণ মাস 
শীতট। সবে পড়িয়াছে | কিন্ক দেই বীতেইপরি আচোলটি 
দিষা ঘাটের পাগ! ঠাকুরের আশীর্বাদ কুঁড়াইতেছিল ! নন্দর মার 
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টা সহ হইল না। সে তখন কাপড় ছাড়িয়া! সন্গী চাকরটার ভাত 
ইতে অণচলাদার শাঁলখান! লইয়। গায়ে জড়াইতেছিল । সেই অবস্থায় সে 
টশ্্ধ সবাই গুনিতে পায় এমনই স্বরে দ্রৌপদীকে লক্ষা করিয়া! 
গর বসিল”৮-ও মাঃ এই শীতে তুমি আচোল গায়ে দিয়ে চলেছ 
[তিরামের মা। কেন ছেলে ত যা হোক ৫ পয়সা উপাষ করে 
শছি $ বুড়ো! মাকে একখানি বিলিতি কম্থলও কিনে দিতে পারে না? 
 ব1 দাম! এক টাকার বেশা নয় না দয়) বলো" নন্দকে 
দে আমি আনিদে দেব, তুমি না হয় দু আন! চার আন! করে 
'ম দিও ' 

অন্যান্ত মেখের। কাট ভইয়া এই ধনগপ্রিতা বৃদ্ধাটির স্পদ্ধিত 
থাগুলি গুনিল। কিন্তু যাহাকে লক্ষা করিয়া এই কথা বঙ্গ হইল 
ম.৩হাতে ভ্রাক্ষেপও ন! করিয়া একটু হাসিয়া উত্তর দিল--দোষ ত 
ছল্র নয় দিদি, দোষ আমারই , আমি ত তাকে বলিনি: 

শন্দর,ম| বঙ্কার (দয়া কহিল,_বলবে আবার কি? কাপড় 
পার কথা মাকে বলতে হয় নাকি ছেলেকে? আমার তআর 
ায়ের কাপড়ের ছখু নেই, তোরঙ্গ ঠাসা কত রকমের কত সব 
টাপড়ই রয়েছে, তা সত্বেও শীত পড়তে ন! পড়তেই তিন ছেলে তিন 
ঠান। খাল কিনে এনে দিলে। আমি বললুম--কেন বাবাঃ তোঁমর! 
ফের কিনলে, এক বস্তা কাপড় ত পচছে। ছেলেরা বলদে--ত! 
সক! তুমি আশীন্বাদ কর, আর বছর বছর নতুন পর! এই 
গলখানা নন্দ দিয়েছে; কাশ্মীর থেকে নাকি আনিয়েছে, সে ব'জে 
একশো টাক্ষায় পেনেছে, নইলে বাজীরে এর দাম দেড়শোর কম নয়ু। 
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এত কথ! বলিবার কোন প্রয়োজনই ছিল্‌ না, কিন্ত পাতিরামের 
মাকে আজ খাটো করিবার জন্য নন্দূর মা যেন মরিয়। হইয় উঠিয়াছিক্ 
তাহার কথা শুনিতে পরিচিতা অপরিচিতা অনেকগুলি মেয়ে গাহাবে 
ইতিমধ্যে ঘিরিয়া ফেলিয়াছিল। 

এক অপরিচিত! তরুণী নন্দর মার গাছের শালখানির শ্রাসাদে। 
ধরিয়া নাড়।চাড়ী করিতেছিল। সে সুযোগ পাইয়। সহসা বলিয়া ফেলি 
--দেখুন। আপনার এই শালের দাম যদি একশো! টাকা হয়, আ; 
কাশ্মীরী শাল বলেই সদি আপনার ছেলে এটা ফিনে থাকেন, তাহার 
তিনি ঠকেছেন। 

মেয়েটির এই কয়টি কথা দেন খারুদে অগ্নি সংযোগ করিল 
ননদর মা তর্জন করিয়া কহিল,_তুমি কেগ! বাছা, চেন আমি কো 
আমার ছেলে ঠকে আসবে ? বঙ্গে, লাট সাহেব পরাস্ত আমার ছেলেবে 
খাতির করে চলে, তাঁকে ঠকাবে শাল বেচে! যত বড় মুখ নঃ 
তত বড় কথ।, শাল কখনে! দেখছ “চাখে, যে বুাখ্যানা করছ? 

মেয়েটি কিন্ত দমিল ন।। বেশ সপ্রতীভভাবে কহিল১-আপনি 
খোঁচা দিতে কথা বপছেন কেন বলুন ত? যা আপনি বলবেন, তাই 
ঠিক; আর আমাদের কথা মিছে? সাত টাক! দামের জান্মীণীর 
শীল আপনার ছেলে মদি কাশ্শীরী বলে কিনে আনে, আর সে কথ' 
লাট সাহেব মানে? সকলকেই যে সেট। মানতে হবে তার মানে কি? 

ঞোকের নুখে যেন নূন পড়িপ; নন্দর মার মুখখান। 'ঘ কথা 
এক নিমেষে যেন ফ্যাকাসে হইয়া" গল! সে এবার সবর একটু নরক 
করিয়। কহিলঁ-তুমি বাছ! থাম, আমি ততোমন্দি সঙ্গে তর্ক কর 
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পশি এখানে | আমি ত জানতুম না) তুমি শাল তৈরী 

মেয়েটি উত্তর দিলঃতৈরী না করলেও ঘাটাঘাটি করি; আমার 
[বা এই শালের এজেন্ট; এর মারা আমার চেনা । কদিন ধরেই 
পনার মুখে লাখ পঞ্চাশী গুনছিলুম কিনা, তাই আজ জজোকের 
খে নূনটুকু দিতে হলে! | মিছ্ছে বড়াই এমন করে লোকের সামনে আর 
রবেন না, তাতে আড়ালে লোকে হাসে। 

মেয়েটি আর চাড়াইল না, হন্‌ হন্‌ করিয়া] ঘাটের উপরে মন্দিরের 
দক চলিয়া গেল । 

ভৌপদী এই সময় কহিল+-কথা কি জান দিদি, নতুন ফলটা 
ঘাসটা, যেমন দেবতা! ব্রাশ্াণকে দিয়ে তবে মুখে দিতে হঘ্ব, তেমনই 
তুন কাপড় চোপড়ও তাদের না পরিয়ে গায়ে জড়ানো ঠিক নয়। 
[ই হোক, তুমি আজ মনে করিয়ে দিলে দিদি, ভোমার ভাল 
হাক, আমি আজই 'ছেলেকে বলবো। কালকেই যেন আমাকে গাযের 
$াপড় আনিম়ে দেয় । 

নন্দর ম। কথাটার কোন উত্তর দিল না, তাহার মুখখানা মেথময় 
ইয়া উঠিয়াছিল ! 

মন্দিরে পূর্বোক্ত মেয়েটির সহিত দ্রৌপদীর পুনরায় সাক্ষাৎ নী 
দবী দর্শনের পর উভয়েই এক সঙ্গে বাহিরে আসিল। 

মেয়েটি দ্রৌপদীর মুখের দিকে চাহিয়! জিজ্ঞাস! করিল+--আপনাকে ত 
এবাটে এসে অবধি দেখছি। দিতে থুতে আপনি খুব ভালবাসেন না? 

দ্রৌপদী সন্কুচিতভাবে কহিল”_নিজের মুখে কিছু দিতে যেমন ভাল 
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লাগে, তেমনই পরের হাতে কিছু দিতেও মনে ইচ্ছে হুম! কিন্তু ইল? 
₹বে, আসলে কিছুই পারি নে গেযা! রা 

মেয়েটি তাহার বড় বড় চোখ দুটি উজ্জল করিখা। কহিপ,কিস ও 
আপনি করেন, অন্টের পক্ষে ভা পর্বত ৷ এীগ্যামাকে মাগীটার কখা শু, 
অবধি আমার গা যেন জ্বাল] দিত! কবল বড়মাসুঘা কথ? ছলেরা ক 
টাকা অ!নে, কতগুলো! চাকর বাকর কনা করে) কি রকম রাজভো 
খান। কক খরচ-বিনিয়ে বিনিদ্ধে খাঁড়নে বাড়িথে কেবদই এই স 
দশ জনকে শোনাবে । 

দ্রৌপদী হাসিয়া বলিল।-ত! শোনালহ বা, কি হয়েছে মা ভাতে? 

মেষেটি উত্তর দিপ,এ যে"বলপুম ন।- তাতে হাড় অবধি জ্গে থে 
রাগে: পদ্ুসা আছে ত নিজের বাড়ীতেই রাখ না বাপু বড় মান্ঠ 
আছিদ তর্জাক করেক্গানিয়ে কি লাভ শুনি? আবার এমনি তাজ্জঃ 
মুখ বৃজিয়ে এই জাকানে। কথাগুলো শোনবার লোকও আছে! এদিকে 
দেখিঃ ঘাটের পাগ্ডার হাতে রোজতারিখে একটি আধলার বেশী বরা, 
নেই! ভিখিরীগুলোর পাতা কাপড়ে হাত কীপিয়ে কাপিয়ে যে কট। চা 
দেয়। 'তার আদ্ধেক খুদ, আর গুনতিতে পঞ্চাশট। দানার বেশী হবে ন| 
ইনি আবার ঘাটে বসে ঝড়মামৃধী দলান--জানাতে চান উনি কেউ কেট 
নন! মরণ আর কি! 

দ্রোপদী বাধ। দিয়। কহিল”-থাক মা থাক, কি দরকার পরে 
কথায়; কারুর মুখে ত আমর হাত চাপ| দিয়ে রাখতে পারি না মা! 

মেযেট উত্তেজিতভাবে কহিল।-অন্ঠায় কখ। বললে, মুখে হাত চাপ 
দিতে হবেই ত) এ ত দেখলেনঃ সাত টাকার একখানা শালকে একে 
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টাকার কাশ্সিরী শাল ব'লে বড়াই করছিল ! দিলুম থোতা যুখ ভৌত 
করে! আবার লাটসাহ্বের নাম ধরে কথ। নঙে ! তনু.ষদি ন। অন্য গুণ 
নব জানতুম। ফের যদি কথ। কইত, দিতুম হাটের মাঝে হাড়ি ভেঙ্গে! 
জৌপদী এবার থ হইয়া মেষেটির মুখের দিকে চাহিয়া রতিল | 
মেয়েটি কহিলঃ--তাহলে শুনুন) সেই গুণটির কথাও বলি! অত 
অত বড়মান্্রধী করেন ; লাটসাহেব ওর ছেলেদের মেনে চলে । এদিকে 
রাস্ত!'র এ মোড়ে আনাজপত্তর কেনবার সময মাগীর কি হাত সাফাই 
গে।। দরদস্থরী নিয়ে ঝগড়া ত আছেই, তার ওপর চুরি ; যাকে বলে-- 
দেখত্বো তোর, না দেখংতে। মোর 
দ্রৌপদী বিচলিতভাবে বলিয়া উঠিল,--মহাভারত ! মহাভারত ' 
আমি সব জানি মা; আর অনেকেই জানে । কিন্ত কি দরকার মা 
পর চচ্চ্ণয়। তোমার কিন্তু মাখুব সাহস. এমন স্পষ্ট কা তোমার 
ব্র্সী কোন মেয্বের মুখে এ পর্যন্ত শুনিনি : তোমাদের বাড়ী কোথায় 
মা? ৪নতুন এসেছ বোধ হয়? 
মেয়েটি কহিল+-ছ্যা। আমর1 আগে পাঞ্জাবে থাকতৃম! এখন 
করকেতায় এসেছি। ত্ীযে চৌমাথার ওপর হলদে রঙ্গের বাড়ীষ্টা, 
ধখানেই আমরা থাকি। | 
দ্রৌপদী বিশ্মায়ের স্বরে কহিল রী বাড়ী? ও ম!, রাস্তা দিয়া ঘেতে 
যেতে দেখেছি লোকজন ত'হামেশাই গিস্‌ গিন্‌ করে ৷ সবাই বলে এক 
বড় মহাজন এসেছে । তাহলে তোমার বাবাই বোধ হয় 
মেয়েটি দিব্য সহ্জকণ্ঠে বলিল--ওদেশে আমার বাবাকে সবাই 
বলতো--শেঠজী। এদেশে বলে-মহীজন। কলকেতায় যত সব শাল 
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আলোয়ানের দোকান আছে আমার বাবা তাদের মাল যোগান দেন। 
সহরের ভেতরটা বড্ডে! ঘিপ্সি বলে, বাবা ফাঁকা দেখে এইখানেই 
তার গদী করেছেন! 

দ্রৌপদী জিজ্ঞাস] করিল,--তোমার বাবার নামটি কি মা? 

মেয়েটি ক্ষণকাল চুপ করিধা' থাকিষ? সহসা মুখখানি তুলিয়া কহিল). 
বাবার নাম মনসারাম, আমার নাম পার্ধতী, আর আমাদের কারবারটির 
নাম মনসারাম পর্বতরাম | 

দ্রৌপদী স্তব্ধভাবে মেয়েটির কৌতৃকোজ্জল মুখখানির দিকে 
চাহিয়া রহিল। 

পরক্ষণেই মেয়েটি হাসিয়া কহিল, বাবা আমাকে ছেলেবেলা থেকে 
পর্বত বলে ডাকেন কিনা; আর আমি যখন বছর তিনেকের মেয়ে, 
তখনই পাঞ্জাবী শালওলাদের চাকরী ছেড়ে দিয়ে নিজেই এই কারবারটি 
ফাদেন। ছেলে তনেই, অংশীদারও নেন নিঃ অথচ ওদেশে দুনামে 
কারবার ফাদাঁ একটা রেওয়াজ, তাই বাব! তার মেয়ে পার্বতীকে 
পর্বকতরাম করে কারবার ফে'দেছেন। দেখতে দেখতে কারবারটার বয়স 
বারো বছরের ওপর হয়ে গেলো ; বাবা বলেন" আমার নামের নাকি পয় 
আছে ।--শেষের কথাগুপি বলিয়াই মেমেটি সি খিল্‌ করিয়' 
হাসিয়! উঠিল। 

দ্রৌপদী অবাক হইয়া! মেয়েটির কথা শুনিতেছিল। তাহার কথা 
বলিবার ধরণ, কাপড় পরিবার কায়দা, পাথরে কৌদা যুত্তির মত নিখুঁত 
নিটোল চেহারা আর এক পীঠ চুল-_তাহার ছুই চক্ষুকেও বুঝি চমতরুত 
করিয়া দিয়াছিল। পাঞ্জাবের নাম সে শুনিয়াছে, পাঞ্জাবী পুরুষদের ও 
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দেখিয়াছে ) কিন্তু সে দেশের মেয়ে বুঝ এই প্রথম তাহার নজরে পড়িল। 
শুধু নজরে পড়া কেন, আলাপ পধ্যস্ত হইয়া গেল: সেই সঙ্জে মনে যে 
সনেহটুকু জাগিতেছিলঃ তাহা বলি বলি করিয়াও সে ব্যক্ত করিতে 
পারিতেছিল না । সেই সংশয়টুকু এই যে, ইহারা কি সত্যই খাস পাঞ্জাবী, 
কিন্বা বাঙ্গালী? বাঙ্গল! মুলুক থেকেও ত অনেকে পাঞ্জাবে গিয়া কারবার 
করে, চাকরী বাকবী করে, ইহারাও কি তাই? 

হঠাৎ পার্ধতীর কথ। দ্রৌপদীর চিস্তাজাল ছিন্ন করিধু। দিল+_-ী 
আমাদের বাড়ী; আসবেন দয়া করে? একটু গিরিযে 
যাবেন ! - 

দ্রৌপদী কহিল+-আজ নয মা, আর একদিন আসবো । ছেলে 
বেরুবে কি না, আমি না গেলে 

পার্বতী জিজ্ঞাসা করিল;--আপনার বাড়ী এখান থেকে কত 
দুর হবে? 

ভ্রৌপৃদী কহিল/_আরও খানিকটা যেতে হবে মা! নিকিরিপাড়ায় 
আমরা থাকি । 

কথায় কথায় ইহারা চৌরাস্তার কাছেই আসিয়া পড়িয়াছিল। 
এখানট। খুব গুলজার । র্লাস্তার উপরেই হরিদ্রাবর্ণের বাড়ীখানা নকলের : 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছিল। বাড়ীখানার সম্মুখেই কয়েকখান। বাড়ীর গাড়ী: 
মারি দিয়! ফাড়াইয়াছে ; রাস্তার উপরেই সামনের প্রকাণ্ড ঘরখানির 
ভিতর বহুলোকের ভীড়। 

বাড়ীর ভিতরে যাইবার পথটি ছিল স্বতন্ত্র; বড় রান্তার উপরে 
ফুটপাথাটির ধার দিয়া ছোট গলিটি সেখানে গিয়। মিশিয়াছে। 
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পার্বতী গলির পথে পা বাড়াইয় কহিল,.--কাল কিন্তু আমা চা 
ছেলেকে ব'লে আসবেন-েতে একটু দেরী হবে 

দ্রৌপদী হাসিয়। কহিল+_-তাই হবে মা। 

পাতিরাম বাড়ীতে মায়েরই প্রতীক্ষা করিতেছিল । মায়ের অন্ুম! 
ও সেই সঙ্গে পদধুলি না পইয়। সে কদাপি বাড়ীর বাহির হয় ন|' মা! 
দেখিয়া সে জিজ্ঞাসা করিল,--আজ যে এত দেরী হল মা? 

দ্রৌপদী ঘাটের কথ। সংক্ষেপে বলিয়া আবদারের সুরে ছেলে! 
জানাইল১-আমি নন্দ মাকে বলেছি বাব, শীত যখন সত্যিই পড়ে! 
ছেলেকে বলবো কালই যেন আমাকে গায়ের কাপড় পবাধ্। 

কথাটা বলিয়াই নে অর্থপূর্ণ দৃষ্টিতে ছেগগের মুখের দিকে চান্ধি 
সে দৃষ্টির অর্থ উপলব্ধি করিতে ছেটবর বিল্ন্ব হইল না; সেও তৎ্ক্ষণ 
উত্তর দিল”--ঠিক জবাবই তুমি দিলেছ মী, তুমি হ বড়লোকের মান 
গরীব ছেলের মা, সেই হালেই কাল গায়ের কাপড় গায়ে দেবে, 
সত্যি সত্যিই শীত ভাঙে । 

দ্রৌপদী প্রসন্ন দৃষ্টি ছেলের মুখের উপর ফেলিয়। কহিল।_্যা, ধ 
মেয়েটির কথা বলছিলুম, যে নন্দর মা'র গায়ের শালখানার ভর ৫ 
দিলে, তার বাব। নাকি খুব বড় কারবারী, শাল র্যাপার দোলাই 
তৈরী করায়। ও ষে বাজারের চৌ-মাথায় হলদে রঙ্গের 
এখানেই ওর। নতুন এসেছে! বাড়ীর সামনে বাবা কত যে 
আর বাইরের ঘরে কত লোক্নঃ কি আর বলবো--. 

পাতিরাম কহিল+--আমি জানি ম।) ওদের মস্ত বড় কারবার-- 

প্রৌপিদী আগ্রন্থের সুরে কহিগ/--তুমি জান তাহলে! আচ্ছা: 
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ওর! বাঙ্গালী, ন। পাঞ্াবা? মেয়েটির কথাবার্ত। সবই বাঙ্গালীর মত, 
কিন্ত, কাপড় পড়ার কায়দা 'আর চেহার| দেখলে মনে হয় ষেন 
পাঞ্জাব] । 

পাতিরাম হাসিমুখে জানাইল+--না মা, শুনিছি, ওরা বাজালী ; তৰে 
অনেকদিন পাঞ্জাবে থেকে, আদব কায়দা পাজজঞ্জাবীদের মতই হয়ে 
থাকবে । এখন পায়ের ধুলো দাও মা? বেলা হয়ে গেল 

পাতিরাম গড় হইয়া মায়ের ছুই পায়ের পুলি লইষ্বা মাথায় দিল, 
দেবতার দ্বারে তক্ত যে ভাবে মাথ! ঠেকাইয ইষ্টকামনা করে, সেইরূপ 
নিষ্ঠা সহকারেই পাতিরাম মায়েয নিকট আশাষ চাহিল। 

মা ছেলের চিবুক স্পর্শ করিয়। বলিল,--মনোবাগ্থ পূর্ণ হোক বাব ! 
এসো । 

পরদিন প্রত্যুষে নিত্য নিষ্বমিত ল্লানার্থিনীরা সকলেই ঘাটে উপস্থিত। 
স্নানের সঙ্গে গল্প ও বিবিধ আলোচনার অন্ত নাই। পূর্বদিন পার্বভীর 
নিকট ক্লীতিমত অপুদস্থ হইয়াও নন্দরমার চৈতন্য হয় নাই। এই 
খেণীর মেয়েদের অহমিক! বুদ্ধিবৃত্তিক এমনভাবে আচ্ছন্ন করিষ্া। রাখে 
যেঃ নিজের তাল প্রমাণ দোষ ক্রটি ইহার! উপলদ্ধি করিতে পারে না 
পরের তিল প্রমাণ ক্রটিকেই তালে পরিণত করিতে চাহে । সুত্তরাং 
এদিনও নন্দর ম। পাতিরামের মা ও পার্বতীর দিকে চাহিয়া চাহিষ। 
কত কথাই তাহার সঙ্গিনীদিগকে শুনাইতেছিল। কথাগুলি এ পক্ষের 
কাণে আসিয়া বাজিলেও পার্বতী শুধু এক একবার নিরুত্তরে সেদিক 
চাহিয়া। মুখ টিপিয়া টিপিয়া হাসিতে লাগিল। কিন্তু এই হাসি বুঝি 
শনার মা'র গায়ে তীরের ফলীর মত বিধিতেছিল। 
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ঘাটের সি'ড়ির উপরে স্থুপ্রশস্তটির একধারে ঢইবাক্তি কাপছ 
বাধ। দুইটি গাঁটরি লইয়া প্রতীক্ষা করিতেছিল ৷ কাপড় ছাড়িয়! দ্রৌর্পদী ! 
পার্বতী চৌতারায় আসিয়। দীড়াইতেই, নন্দর মুখখানা মচকাইয়া! 
একটি অঙ্গুলি হেলাইয়া উভয়কে নির্দেশ করিয়া! কঠিল। দেখন! চেয়ে - 
মাণিক যোড় 

কথাটা পার্কতীর কাণে গেল। সে তখন গলার এর একটু ষ্টা 
করিয়া কহিল”-আপনারা সকলে দেখুন, পাতিরাম বাবুর মা আও 
শীতের কাপড়.গায়ে*দেবেন ! 

যদিও কথায় কথায় এই প্রসঙ্গ কাল উঠিয়াছিল, কিস্থা কথা 
বোধ হয় সকলের ঘনে ছিল না, কিনব! ইহাতে কোনরূপ গুরুত্ব আহ 
এমন কথাও কাহারও মনে স্থান পায় নাই। কিন্তু পার্ধতীর এ 
ঘোষণা সকলকেই যেন এক লহ্‌মায় এ সম্বন্ধে সচেতন করিয়া দিন! 
অনেকগুলি কৌতুহলী চক্ষু চঞ্চল হইয়া চাভালের দিকে পড়িল। 

পার্বতীর কথায় দ্রৌপদীর মুখখান| লঙ্জায় বিবর্ণ হইয়া (গর 
লোক দেখাইয়! কোন এছ সতকর্দ করা তাহার প্রকৃতি বিরদ| 
দে চাপা স্বরে পার্ধতীর দিকে চাহিয়। কহিল”ছি' যা! ও কা 
বললে গ্যামাক দেখান হয়।--দাওতো৷ ম] দ্ুখানা কাপড়; আগে 
দিয়ে আসি । 

কাপড়ের বস্তা আগলাইয়। যে ঢুইটি লোক বদিয়াছিল, দ্রৌগ 
ও পা্কর্তীকে দেখিয়াই তাহার! গ্রস্ত হইতেছিল। পার্বতীর নির্ 
মত দুইখানি শাল তাহার হাতে দিল! সকলেই দেখিল, ননার 
যে শাল গায়ে জ্ড়াইয়াছে, এই ছুইখানি শালের পাড়, আচলা 
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কায অবিকল সেই রকম। শাল ড্খানি লইয়। দ্রৌপদী মন্দিরের 
কে চলিয়।'গেল। চি 

পার্ধতী ঘাটের সকলকে লক্ষা করিয়া কহিল,_-এ দ্বখান। আগাম 
য়ে গেলেন মন্দিরে--মন্দিরের ঠাকুর আর পুরুত ঠাকুরের জন্টে। 
[র এইগুলো এনেছেন, ঘাটের পা ঠাকুরদের জন্যে এঁদের গাষে 
রিয়ে দেবেন বলে। তারপর, ঘাটের ধারে ঘতগুলো ভিখিরী-দেবতা 
য়ে বসে শীতে হিহি করে কাপছে, এগুলো উঠবে ভাদের 
|য়ে। 

াটশুদ্ধ সকলেই পার্ধতীর মুখের দিকে চাহিয়া অবাক হইয়া 
থাগুলি শুনিতেছিল। এমন অদ্ভুত কথা কেহ কি কখন শুনিয়্াছে? 
ঘন করিয়া শীতের কাপড় গায়ে দেওয়া কেহ কি কখন দেখিয়াছে? 
চ সতা, না স্বপ্ন! 

দ্রৌপদী যখন মন্দির হইতে বাহিরে আসিল, মন্দিরের ভিতর 
তে সাহার উদ্দেশে পুরোহিতের জর্ুধ্বনি ঘাঁটেও ভাসিয়৷ আসিতেছিল। 
[হাকে দেখিয়াই পার্ধতী কহিল+-এবার আপনি বাছ। শীত্েধ্ধ কাপড়- 
লো ভালো করেই গায়ে দিন-- 

অদ্ধ ঘণ্টার মধ্যেই যখন বস্তা ছুইটি নিঃশেষ হইয়! গেল এবং 
কই পর্য্যায়ের কারুকার্ধ্য খচিত পশমীন। শালগুলি ঘাটের সকল 
ও হইতে আরম্ভ করিয়া সন্নিহিত প্রায় পঞ্চশটি ভিক্ষাজীবির 
ম্বে উঠিল, তখন ভ্রৌপদীর গায়ে দিতে একখানিও অবশিষ্ট 
গন! 

পার্বতী অপূর্ব ভঙ্গীতে পূরস্ত গওদেশে অন্গুষ্ঠটি ঠেকাইয়া কহিয়া 


১২৫ 


$ 


ইপটেলিজেন্ট 


উঠিল..--অ-মা, সব শাল যে ফুরিয়ে, গেল পাতিরামের মা, আপনি কি 
গায়ে দেবেন বলুনত ! সেই আচলই আপনার সার হ'ল বাছা ! 

দ্ৌপদী ভাব গদ্গদ শ্বরে উত্তর দিল”_মেয়েদের শীত কাটাবার 
এই ত আসল কাপড় মা! 

বহুকণ্ঠের পবনি উঠিল”মা আমার সাক্ষাৎ অন্নপূর্ণ।, জয়জন্ম কার 
হোক-_ধনে পুত্রে লত্দ্বী লাভ করুন ! 

পার্বতী কহিল*--বড়মান্থমীর গ্যামাক যার! করে, তার আজ 
দেখে শিখুক- সত্যিকারের বড় লোক কাকে বলে । নিজে খেলে আর 
পরলে বড় মানুষী করা হম না; বড় মানুধী দেখালেন পাতিরামের মা। 

ননদর মা মুখখান| কালে! করিয়া চাকরকে লইয়া চলিয়া গেল 
তাহার মুখে আর কথা৷ নাই । 


৪ 

হেড আফিসে পাতিরামের খাস কামরায় সীতানাথ তাহারই প্রতীক্ষা 
করিতেছিল। অনেকগুলি খবর সে সংগ্রহ করিয়াছে এবং কতকগুলি 
খবর আপন! হইতেই আসিয়াছে । অবিলম্বে যথাবিহিত আলোচনা 
প্রয়োজন । | 

দড়ির কাটা ধরিয়া নিদিষ্ট সময়েই প্রত্যহ পাতিরাম তাহার খাদ 
কামরায় আসিয়। বসে। বিভিন্ন প্রয়োজন লইয়া! বিভিন্ন শ্রেণীর বহু 
উমেদার সাগ্রহে তাহার প্রতীক্ষ। করিতে থাকে । 
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এদিন প্রীয় আধঘণ্টা দেরী করিয়া পাতিরাম আফিসে ঢুকিল। 
বরের সম্মুখে বৃহৎ. বারান্দাটির উপর সারি বন্দী বেঞ্চিগুলির উপর 
নিয়া প্রার্থীরা আকাঙ্ষিত মানুষটির প্রতীক্ষা করিতেস্ছিল। দীর্ঘ সোপান 
শেণী পার হইয়া পাতিরামকে বারান্দায় আসিতে দেখিয়াই তাহারা ধড়মড় 
করিয়া একসঙ্গে উঠিয়া ঈাড়াইল, সকলেই ত্রস্ত, সশ্রদ্ধ ও নত মস্তক | 

মাথ! একটু হেলাইয়া সকলের শ্রদ্ধাভিবাদনের নীরব প্রতুত্তর দিয়া 
শাতিরাম তাঁহার খাস কামরায় ঢুকিল। সীতানাথ তাড়াতাড়ি উঠিয়! 
বলিল” দেরী দেখে আমি ভারি ভাবছিলুম | 

পাতিরাম তাহার চেয়ারে বসিষু। গায়ের মোটা চাদরখান! পীঠের 
দকে রাখিয়। বলিলঃ_-শীত পড়েছে কিনা, মা আজ গরম কাপড় 
শরলেন, তাই দেরী হয়ে গেল। মার কাষের জন্ঠ দেরী যদি হয়, 
তাতে আফশোষ নেই । যাক, কাষগুলে! তাড়াতাড়ি সেরে ফেলো ১ 
অনেকগুলো লোক বনে আছে দেখলুম। 

সীত'নাথ বলিল+্টালিগঞ্জে ষে তীরটা তাগ, করে ছুঁড়েছিলুম, 
গগে গেছে। 

পাতিরামের ওষপ্রান্তে যুছ হাসির রেখা ফুটিয়া উঠিল । জিজ্ঞাসা 
করিল,--দরখাস্ত করেছে বুঝি ? 

সীতানাথ উত্তর দিল দরখাস্ত নিয়ে নিজেই হাজীর হয়েছে । 

--কেঃ শ্রীবাস বিশ্বাস ? 

__আজ্তে হ্্যা। নিজেই এসেছে। যেটুকু খবর ওদের সম্বন্ধে 
পৈয়েছিলুম, সবই পত্যি। সংসারটি ছোট হলেও কষ্টের অন্ত নেই ; 
ছলে/িড়িয়ে যা পায়, তাই সম্বল; দুবেলার সংস্থানও হয় ন। 
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পাতিরাম মুখখানা গম্ভীর করিয়া কহিল,_-অথচ, কংস-মামা চুপচাপ, 
কোন খোঁজ খবর নেয় ন1! শ্রী নচ্ছার কীর্ডেটাই তার সর্বস্ব। 
আচ্ছা, ও এখন বস্থক, এদের কাযগুলো সেরে, সবশেষে ওকে 
ডাকবে! 
সীহানাথ বলিল) সেই ভালো । হা, আর একট! খবর আছে। 
পাতিরাম চক্ষুতে প্রশ্ন ভরিফা লীতানাথের দিকে চাহিল। 
সীতানাথ টেবলের উপর হইতে একখান! মনোগ্রাম ছাপা! সুমবৃৎ 
লেফাফা তুলিয়া কহিস,_কৃত্তিবাস কোলে এক মাইফেলে আপনাকে 
নেমন্তন্ন করেছে । তারই চিঠি! নীভানাথ লেফাফাখানা প্রভুর দিকে 
'আগাইখ্া দিল । 
অশ্পৃষ্ঠ ময়লা দেখিলে মানুষ যে ভাবে পিছাইয়া যায় সেইরূপ ভঙ্গীতে 
হাতখান] সরাইয়। লইয়। পাতিরাম কহিল।কীর্তের কার্ড। নেমন্ত 
করেছে। খামে বুছি ভারই মনোগ্রাম ছাপা? 
সীতানাথ কথাটায় সায় দিয় কহিল,-স্থ্যা । 
তিরাম মুখখান! বিকৃত করিয়া বলিল”_জৌচ্চরির টাকায় নবাব 
সুরু করেছে দেখছি! ভালো, ভালো! চিঠিখান! পড়তো-__- 
সীতানাথ লেফাফার ভিতর হইতে কার্ডখান। বাহির করিয়। পড়িল”_ 
আগামী ১১ই নভেম্বর শনিবার সায়াহ্ছে ৫ নং দমদমা রোড়ের 
মেনকা-মঞ্জিলে সঙ্গীতোৎসব হইবে, সই বৈঠকে যোগ দিছে 
উদ্যোক্তার! শ্রীতি লাভ করিবে । নিবেদক-_কৃত্বিবাস কেলি 
পাতিরাম একহিল*- কোলে দেখছি কেলি হয়েছে; এর পর যে দিন 
কুলি হবেঃ মেদিন-- 
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কথাটা শেষ না করিয্বাই পাতিরাম কহিল, আচ্ছা, কার্ড খান 
[খে"এর পর ভাবা যাবে । 

অত:পর পাতিরামের কাষ আরন্ত হইল । আফিস, ব্যবসার বা 
া্য্য সম্পর্কে প্রত্যহ বহুলোকই হেড আফিসে আসিয়া থাকে! অফিসে 
নাকজন থাকা সত্বেও পাতিরাঁম নিজে তাহাদের সহিত আলাপ- 
গলোচন। করিয়া যথাযথ নির্দেশ প্রদান করে! ইহাই তাহার বিধিবদ্ধ 
বস্থা! এক একজন সাক্ষাতপ্রার্থীকে ডাকিয়।-অতি অন্প সময়ের মধ্যে 
গহার বক্তবা শুনিয়-_সে সম্বন্ধে যথোচিত বাবস্থা প্রদান সম্পর্কে পাতি" 
'মের দক্ষতা অসাধারণ! এদিন'9 ঘণ্টা খানেকের মধ্যে অন্যান্য 
কের সহিত কথাবার্তার পর সব্ধশেষে পাতিরামের খাস কামরায় 
[হার ডাক পড়িল, তাহার নাম-_শ্রীবাস'বিশ্বাস। 

স্থগঠিত উন্নত দেহ, শ্রীমান, তরুণ যুবা; মুখখানির উপর সহসা 
টি পড়িলেই ভালবাসিতে ইচ্ছা করে এবং মনে হয় বুঝি এখনও তাহাতে 
কানরূপ*অনাচাঁরের কালিমা পড়ে নাই। দ্বুই চক্ষু আয়ত, মাথার 
গুলি এমন ছোট করিয়া ছ্রাটা যে, চিরুণী তাহার তিতরে প্রবেশ 
টরিবার স্ুযোগটুকুও পায় নাই । গায়ের কামিজ ও পরণের কাপড়খানি 
দখিলেই মনে হয়, সেগুলি বহুদিন রজকের ভশটিতে উঠে নাই, বাড়ীতেই 
ঢাচিয়! সাফ করা হইয়াছে ; অথচ ইহাতেই বেশ পরিচ্ছন্নতা ও ছেলেটির 
ঢচির পরিচয় পাওয়া ফাইতেছে। তীকষ দৃষ্টিতে ইহার আপাদ মস্তক দেখিয়াই 
শাতিরাম মনে মনে এই সিদ্ধান্ত উপলব্ধি করিয়া লইল। 

অতঃপর মুখখানা রীতিমত গম্ভীর করিয়৷ পাতিরাম প্রথমেই প্রশ্ন 
করিল,তোমারই নাম শ্রীবাস বিশ্বাস? 
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বিনীত কণ্ঠে প্রবাস উত্তর দিল১- আজে হ্যা। 

জাতি? 

--পরামাণিক ' 

বাপের নাম? 

_৬চিনিরাঘ পরামাণিক। 

_-পেশা ? 

আবাস অসঙ্কোচেই উত্তর দিল, পৈতৃক পেশ। ক্ষৌরকার্ধ্যই বলছে 
হয়। কিস্ত বাবার সঙ্গে সঙ্গে সে পাঠ উঠে গেছে! তিনি আমাকে, 
কলেজে পড়ান, জাতিগত পেশাটা £শখাননি | তাই না আজ একুণ 
ওকুল ছুকুল হারিয়ে বেকার হয়ে বদে আছি স্তার ! 

_লেখাপড়। কতদূর করেছ 

_-বিঃ এ পর্য্যন্ত পড়েছি, কিন্তু পাশ করতে পারিনি 

বিবাহ করেছ? 

»আজ্ে না। 

-সংসারে কে কে আছে? 

-এক বিধবা পিসি, আর ঢটি ছোট ছোট বোন! একটির বয় 
দশ, আর একটির বয়স সাত। এদের নিয়েই সংসার । 

-কি করে সংসার চঙ্ছে ? 

_ছেলে পড়িয়ে গুটি দশেক টাকা পাই, তাতেই কোন রকমে 
একবেল। চলে যায়। বাঁড়ীখান। নিজেদের, খোলার বাড়ী, তার দুখানা 
ঘর ভাড়া দিয়ে যেটুকু পাওয়। যায়, তা থেকে ট্যাক্সটা কোন রকমে ওঠে 

পাতিরামের মুখখানা যেন সহসা প্রসন্ন হইয়! উঠিল ; কোমল কঠে 
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হিল্৮_তূমি যে কিছু ভাড়িয়ে বা রেখে টেকে কথাগুলো বলো নি? 
এতে আমি খুপী হয়েছি । আমার মনে হচ্ছে, তোমার সঙ্গে আমার 
নিবনাও ভবে, তোমাকে দিয়ে কাজ আমার ঠিক চলবে । যাক এখন 
ক পেলে তোমার পোষাবে শুনি ? 

শ্রীবাস কহিল, দেখুন স্যার, বড় কষ্টেই মানুষ হরেছি! বাবা যে 
ককরে আমাকে এতদূর লেখাপড়া শিখিয়েছিলেন, সেটা খন ভাবিঃ 
মকে উঠি; আর তখনি মনটা মুসড়ে ষায়_লেখাপড়া শিখেও কিছু 
রতে পারিনি-বাবার কষ্ট ঘোচাবার সুযোগ পাইনি এই ভেবে । 
তশি যখন গলে গেছেন, আর সংসারট! এক রকম করে চলে যাচ্ছে, 
খন খাই আমার বেশী নেই। আমার যতটুকু বিদ্ধা আর ক্ষমতা-- 
[ই দিয়ে নিষ্টার সঙ্গেই আপনার কায আমি করবো! আমার কাষ 
শ্ম ও যোগ্যতা দেখে আপনি হাত তুলে য! দেবেন, আমি তাই হাসিমুখে 


পাতিরাম কহিল।__স্পষ্ট কথাই তুমি বলেছ শ্রীবাস ; বেশ, আমিও 
মাকে কথা দিচ্ছিযদি তুমি তোমার ত্র কথাগুলো ঠিক বজায় 
(তে পারো-_তাহলে তোমার সংসার সম্বন্ধে কিছুই তোমাকে ভাবতে 
| নাঃ সমস্ত ভারই আমি নেব। শুধু তাই নয়, তোমার ভাগ্যোদয়ও 
ত হয় সে চেষ্টাও আমি করবো । 

চাকরীর দরখাস্ত লইয়া কত জায়গাতেই গ্রীবাস গিয্বাছে, কত 
কের সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছে, কত কথোপকথন হইয়াছে, কিন্তু 
ন আন্তরিকতার সহিত কেহ ভাহার সহিত কথ কয় নাই এবং এমন 
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আশ্বাসও কেহ তাহাকে দেয় নাই! সে অবাক হইয়াই এই আদ 
মানুষটির মুখের দিকে চাহিয়া রহিল। রি 

পাতিরাম অতঃপর কহিল+আজ থেকেই তুমি কাষে বসে মাও 
সীতানাথ তোমাকে সব দেখিয়ে দেবে। আর যাবার সময় কা, 
থেকে আগাম পঞ্চাশট! টাক] নিয়ে বাবে । উপস্থিত যে সব খরচ পর 
সেগুলো ওতে সেরে নেবে 

উচ্ভুসিত কণ্ছে শ্রীবাস কহিল” স্যার! এযে আমার পৃক্ষে-- 

আনন্দের আবেগে তাহার চক্ষু বাপাচ্ছন্ন ও ক থেন রুদ্ধ হইয়া গেল 

পাঁতিরাম সহজ কে কহিলতোমার প্রয়োজন বুঝেই এ ব্যবছ 
আমাকে করতে হল হে! পেছনে অভাব থাকলে কাব করবে কেম, 
করে? তাতে যে আমারই ক্ষতি হবে। 

সীতানাথ এই সমধ্ব প্রভুর ইঙ্গিত পাইয়। তাড়াতাড়ি কহিল» 
আল্ুন শ্রীবাস বাবু, আপনার বসবার জায়গাটা দেখিয়ে দিই । 

শ্বাস ঘুক্ত করে এই সম্মানভাঙ্ন সদাশয 'ব্যক্কিটিকে শ্রন্ধাভিবাদ; 
জানাইয়া সীতানাথের অন্ুগমন করিল! 


১৫ 


নেদিন একটু বেলাবেলিই পা্িরাম অফিস হইতে ফিরিল এব 
ফিরিবার পথে মনসারাম পর্বতরামের গদীর সন্ম,খে আসিয়া থামিল। 
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দেউড়ীতে এক পশ্চিমা দারোয়ান বসিয়াছিল। পাতিরামকে দেখিয়াই 
মূ তাড়াতাড়ি উঠিয়া! সেলাম বাজাইল | একসঙ্গে অনেকগুলি শীল খরিদ 
ম্পর্কেঃঠসে এই ঝড়দরের খরিদারটিকে চিনিতে পারিয়াছিল। 

পাতিরাম প্রশ্ন করিল'মনসারামবাবু বাড়ী আছেন ? 

দরোয়ান জানাইল,--ছিনি বড়বাঁজারে গেছেন, আপনার কিছু 
চাষ আছে কি? 

পাতিরাম কহিল/--কিছু লেনদেনের ব্যাপার আছে ! 

দারোয়ান সসন্তরমে কহিল”বাবু না থাকলেও কাষ আটকাবে ন", 
মাপনি বস্থুন | 

দরোয়ান তাড়াতাড়ি গদ্দীঘরের দরোজা৷ খুলিয়া! তাহাকে বস্বার 
অন্থরোধ জানাইযা ভিতরে প্রবেশ করিল । 

ঘরখানি ছোট হইলেও দিব্য পরিষ্থার পরিচ্ছন্ন । ঘর যোড়া একখানা 
পুরু ফরাস বিছানো, তাহার উপর কতিপয় মোটা মোটা তাকিয়া) এক 
ধারে একটি নুরৃশ্ত ডেক্স, তাহার দক্ষিণে দেওয়াল সংলগ্র একটি সু 
আয়রণ চেষ্ট। ডেক্সটির সম্মখে একখানি কার্পেটের আসন আস্তৃত। 
সেটি যেন গদীর মালিকের বসিবার স্থানটুকু নির্দেশ করিয়া দিতেছে । 
দেওয়ালে কয়েকখানি ছবি, প্রতোকটিতেই পুরাণণবর্ণিত দেবদেবীর লী 
দ্পায়িত। ভিতরের দরজাটির উপর একখান! রঙ্গীণ পরদা টাঙ্গানে] ! 

ফরাসের উপর বসিয়া পাতিরাম এই ক্ষুদ্র গদীঘরখানির রূপসঙ্জ! 
দেখিতে লাগিল। আগের দিন কিছুক্ষণের জন্ট পাতিরাম এই ঘরে 
আসিয়া বসিয়াছিল, কিন্তু তখন একই ধরণের ও দামের অনেকগুলি শাল 
পছন্দ করিতে তাহার নিপুণ দৃষ্টি তাহাদের ব্যাপারীর দিকেই নিবদ্ধ ছিল: 
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শীতবন্ত্রের ব্যাপারে পাতিরামের কোন অভিজ্ঞত। না! থাকিলে 
পাতিরাম মে সময় তাহার অন্তভেদী দৃষ্টি এই গদীর মালিক মনসারামে 
মুখখানার উপর নিবদ্ধ করিয়াই বুঝিগ়াছিল যে, লোকটির উপর অনায়াগে 
ভর কর] চলে এবং ইহার সহিত ব্যাপারে সে ঠকিবেনা | তাই: 
সময় কোন দরদস্থরী ন। করিমাই, শুধু নিজের আঅভপ্র।রটুকু জানাই 
মনসারামের হাতে একশো টাকার পাঁচখানি নোট সে অগ্রিম প্রদা 
করে। মনসারাম তাহার রসিদ দিতে চাহলে মি ঈযত হি 
উত্তর দিনীছিল,”-কোন দরকার নেই, সব টাকাই ত আমি চুকিয়ে দি 
না। কাল সক্কালেই আপনি বাটখানি কাপড় গঞ্দার পি আপন 
লোক দিয়ে পাঠাবেন ; রঙ্গে বা ডিজাইনে এদিক ওদিক হলে ক্ষতি নে 
কিন্তু দামটি আর কোয়ালিটি সমান হওয়া চাই। আপাঁন বিলট| ক 
রাখবেন, কাল বিকেলে আফিসের পাণ্ট। বাকি টাকাটা মিটি 
দিয়ে যাবো! 
শীতবন্ত্ের সেই হিসাবটি মিলাইতেই পাতিরাম মনগারামের গদী 
আসিয়াছে। অফিসে যাইবার সমর মায়ের মুখেই সে শুনিয়াছে 
মনসারাম তাহার ফরমাস মত মাল ঠিক সমরেই সরবরাহ করিয়া 
মনসারামের মেয়ে পার্বতী নিজেই দুই জন পোকের মাথায় চাপাঃ 
শীতবন্্ের হুইর্টি গাট গঙ্জার ঘাটে লইয়। যার। কাপড়গুলি দে? 
'ঘাটশ্দ্ধ নকলেই ধন্য পন্য করিয়াছে! একবাক্য সকলেই বলিয়াছে 
এমনটি তাহারা কখনো দেখে নাই। কাপড়গুলির দাম লইয়াও ঘ 
'অনেকে অনেক কথ! বলিয়াছে। কাহারও মতে এমন কায কর। * 
বারো চোদ টাকার কমে পাওর!| যায় না। কেহ্‌ কেহ 'অন্ুমান করে 
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নঁবিধায় লাট কিনেছে তাহলেও আট দশ টাকার কমে এ জিনিষ জন্মায় 
না। তার ওপর যারা বেচেছে-লাভ ত নিষেছে ইত্যাদি । 

শাতিরাম হাসিমুখে মাকে শুধু প্র করে,-লোকের কথা থাক? 
তুমি খুসী হয়েছ কি না তাই বল? 

ম| গদ গদ স্বরে উত্তর দিলঃ-_এর জবাব ঘুখে আমি কি দেব বল্‌, 
যদি সে সময় গঙ্গার ঘাটে ষেতিস বাবা? তাহলে নিজের চোখে দেখে বুঝতে 
পারতিন্,। কি রকম ঘটা করে তোর মা গরম কাপড় গায়ে দিয়েছে । 
তুইত একদিন শীতের কাপড় আমাকে পরালি পতা+ কিন্ত এর দৌলতে 
মাত জন্ম আমাকে আর শীতের ভাবনা ভাবতে হবে না। আর এই 
আশীব্বাদ করি বাঁবা, ভগবান ষেন জন্ম জন্ম এমনি করে বিলিয়ে দেবার 
দৌলত আর মন তোকে দেন। 

অর্ডার লইবার সময় মনসারাম পাতিরামকে বলিয়াছিল,_-আপনার 
অভিপ্রায় আমি. বুঝেছি কাপড় আমি সেইভাবেই পছন্দ করে দেবঃ 
আপনি শুধু দামের একটা আভাস দিয়ে যান । 

পাতিরাম তাহাতে উত্তর দিয়াছিল।--কাপড় রঙ্গচঙ্গে হবে, চারধারে 
সমান কায থাকবে, আর শীত ভাঙ্গবে । তার জন্ট ফর্দি প্রতি দশ টাক! 
পর্যস্ত দিতেও আমার আপত্তি নেই। 

মায়ের মুখে লোকের প্রশংস! শুনিয়! দাম সধ্ধন্ধে তাহাদের অনুমানের 
আভাস পাইয়া পাতিরাম 'বুঝিস্বাছিল ষে, মায়ের শীতের কাপড় পরিবার 
এই উৎসবে তাহাকে আরও শত মুদ্রা মনসারামের গদীতে দাখিল করিতে 
ইইবে। হিসাবটি পরিষ্কার করিবার জন্য সে প্রস্তুত হইয়াই গিয়াছিল। 
কলিকাতা মহানগরীর বুকের উপর বপিয়া বরাবরই পাঁতিরাম পাওনা 
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দ্রারের মর্যাদ] ভোগ করিয়া আসিতেছে, অপর কেস্ক তাহার পাওনাদা, 
হইবার স্পন্ধ। রাখে চিন্তাও পাতিরামের পক্ষে অসহা | স্ৃতরা 
কাপড়ের হিসাব মটাইবার পক্ষে াহার এই তৎপরতা স্বাভার্বিক। 

ভরের দিকের পরদাটি হঠাৎ ঢুলিঘ। উঠিল এবং পরক্ষণেই ভাই 
ভিতর হইতে এক অপরিচিত তরুণীকে ফরাসের উপর উঠিতে দেখি 
পাতিরাম একেবারে স্তব্ধ হইয়। গেল । তরুণী কিন্তু দিব্য সপ্রতিভভা' 
কোমল করপত্পবছুটি যৃক্ত করির! ললাটে ঠেকাইয়া হাসিমুখে প্রশ্ন করি? 
- আপনিই বোধ তয় পাতিরাম বানু? 

পাতিরাম অবাক ! কক্ষমধো সহ্স। যে এভাবে অপরিচিত তরুণ; 
আবির্ভাব হইবে ও তাহার উদ্দেশে এরপ প্রশ্ন উঠিবে। তাহ? সে কল্পনা! 
করে নাই। কিন্কু বাবসায়ক্ষেত্রে কঠোর জীবন সংগ্রামে লিপ্ত থাকিয়। 
লোক কোনদিন ঠিন্তগত সঙ্কেচে বা সরমকে প্রশষ দেয় নাই এ 
নৈতিক চরিত্রের দিক দিয় কখনও যাহার পদস্থলন হ্য় নাঃ 
কোন অপ্রত্যাশিত ঘটন! সম্পর্কে অধিকক্ষণ অভিভূত থাকাও তাহার পারছ 
সম্ভবপর নহে। স্থৃতরাং প্রাথমিক সষ্কোটুকু সবলে কাটাইয়৷ পাতির! 
তাড়াতাড়ি উঠিরা গাড়াইল এবং প্রতিনমন্কার জানাইয়! সসন্তরমে উল 
দিল,--আজ্তে ঠা, আমারই নাম পাতিরাম পাকড়ে। 

মৃদু হাসিয়। তরুণী কহিল/”_আপনি উঠলেন কেন, বন্ুন। 

কথার সঙ্গে সঙ্গে সে ডেক্সের সম্মুখে আশ্ৃত কার্পেটের আসন খানি 
উপর বসিঘু। পড়িল ; অগত্যা পাতিরামকে'ও নিরুত্তরে আন গ্রহণ করি! 
হইল 

অতঃপর তরুণীর সপ্রশ্ন দৃষ্টি পাতিরামের উপর পড়িতেই সেম 


৯৩৩ 


ইনটেলিজেণ্ট 


ন অস্বস্তি বোধ করিয়া কহিল,-মনসারাম বাবুর সঙ্গে দেখা করবার 
£ই আম এসেছিলাম । 
তরুণী কহিল, বাব! আপনাকে আমতে বলেছিপেন আমি তা জানি 1 
[পনার আসবার একটু জাগেই একট। জরুরী বরাত পেয়ে বড় বাজারে 
[কে যেতে হয্বেছে। কিন্তু তিনি ন! থাকলেও আপনার কাধ আটকাবে না 
পাতিরাম বুঝিল, তরুণী মনসারীমের বন্যা । ইহার নিকটেই সে 
মাব রাখিয়া গিয়াছে। কতকট। আশ্বস্ত হইয়| পাতিরাম কহিল+-" 
তাহলে আমার কাষটি আপনিই মিটিয়ে দিন; সকাঙ্পের কাপড়ের 
[দেবে আমাকে আর কত টাক দিতে হবে বলুন ত? 
পার্বতী মুখখান1 একটু গম্ভীর করিয়। কহিল+_-দুশো! টাকা । 
পাতিরাম তৎক্ষণাৎ মণিব্যাগ হইতে একশত টাকার ছুই কতা 
টি বাহির করিয়' পরার্বতীর দিকে আগা ইয়া দিল। 
পার্বতী এবার ফিক করিয়া হাসিয়া কহিল।স্দেবার পালা এবার 
দের, আঁপনার নয় । শে! টাক! আপনিই ফেরৎ পাবেন আমাদের 
ই থেকে । | 
আচোলে বীধা দীর্ঘ চাবিটি দিয় ক্ষিপ্র হস্তে পার্বতী লোহার 
খুলিয়া খামে মোড়া একটা পুলিন্দা বাহির করিল ও উপরে 
1 নামটি পড়িয়া পাতিরাম যেস্কানে তাহার নোট হুইখানি রাখিয়া 
যাভিভূতভাবে চাহিয়াছিল--একটু ঝুঁকিয়া সেইখানেই নিক্ষেপ 
ল। 
পাতিরাম খামখানি তুলিয়া! দেখিল, উপরে বাঙ্গালা অক্ষরে লেখ 
'্াছে--পাতিরাম বাবুর হিসাব । 
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খামখানি খুগ্সিতেই একশত টাকার দ্রইখানি নোট ও তথ্সহ এ 
টুকরা বাদামী কাগজে লিখা ফ্দ বাহির হইয়া পড়িল । ফর্দে পাতিরা 
পাকড়ের নামে পাচ শত টাক। জমা এবং ৬৭ ফদ্দী শালের ঘৃঃ 
পাচ টাকা হিলাবে তিন শত টাকা খরচ ক্িখিয়া বিক্রী ই শত টা 
ফেরৎ দিবার নির্দেশ আছে। 

ডুই চক্ষু বিস্ফারিত করিয়। পাতিরাম পার্কতীর দিকে ঢাহিল 
কত লোকের সহিত সে লেন দেন করিয়াছে, কত বিভিন্ন প্রকারে 
ক্রয় বিক্রয়ও হইয়াছে, কিন্ত এই ধরণের ঘটনা তীহ্ার কশ্মীজীব; 
কদা5 ঘটে নাই! হিসাবের এতটা তারতমা কি কখনও সম্ভব, অথব 
মেষেটি তাহার সহিত রহস্য করিতেছে? 

বিশ্বের গুরে পাতিরাম কষ্ছিল--অদ্ভুত ব্যাপার ত! আমা: 
আরও শো টাক। দিতে হবে ভেবে আমি তৈরী হয়েই এসেছি 
এখন আপনাবাই ছুশে। টাক! ফেরৎ দিচ্ছেন আমাকে ? ফর্দে তু 
নেই ০ $ একট! ফারাক কি করে হতে পারে ত' ত ভে: 
পাচ্ছি না। 

পার্বতা হাসিমুখে উদ্ভর দিলা কাকের মাংস কাকে খায় না" 
এ কথা ভুলে যাচ্ছেন কেন? আপনিও ব্যাবসাদার। আমরাও ব1৭ 
করে খাই। ত। ছাড়া, আপনার মাকে যে রকম ঘট! করে শী 
কোপড় আপনি পরিয়েছেন। আমর। সেটা মরবরাহ করতে পথা 
পাঁরসেট লাভের লোভটুকু সদি ছেড়ে দিয়ে থাকি, ভাতে বিদ্ময়ের 
থাকতে পারে পাঁতিরাম বাবু? 

পাত্তিরাম স্তব্াভাবে ক্ষণকাগ চুপ করিয়! থাকিয়া সহসা কহিপ। 
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বিছ্ছিঃ এ কাত আপনার; এখন মনে বার 
[শপ এভমুখ* হয়েছিলেন ! কিন্তু ব্যবসা করতে বসে, আর আ 
দের সংস্পর্শে এসে আপনার। এভাবে ক্ষতিগ্রস্ত হন, এট। আমার আদে 
স্থান! 

পাক্রতী কহিল।--ক্ষতি আমাদের হয়নি পাতিরাম বাবু! কেন 


[পনি এত উতলা হচ্ছেন। আসলে আমাদের হাত মোটেই পড়েনি। 
ঘাপনি এ স্থির জানবেন । 


পাতিরাম কহিল+মায়ের মুখে শুনেছি, যে কাপড় আপনার] 
য়েছেন, ঘাটের লোকজন তা দেখে বলেছে- কোনটিই বারো টাকার 
£ম নয়! 

পাঁবতী কহিপ,--এই জন্ঠই ত পাঞ্জাবীর। এসে বাঙ্গলার পযসা এত 
হজে লুটে নিয়ে যাচ্ছে পাতিরাম বাবু! এমব কাপড় ঠিক পাঞ্জাবে 
ন্মাযু না-_জাশগ্মাণী থেকে আমে; কিন্তু পাঞ্জাবীরা এমন কায়দ| করে 
'র ব্যাপার চাপিয়ে আমছে যে, এর আসল শীসটুকু শোষে পাঞ্জাবের 
লাক, আর ছোবড়াগুলো চিবোয় কলকেতার কারবারীরা ৷ 

পাতিরাম প্রতিবাদের ভঙ্গীতে কহিল”-কেন' কলকেতার দৌোকান-. 
পদের চেতর অনেকেই ত আজকাল জানাচ্ছেন পাঞ্জাবে ষে, তাদের 
টা্টরী আছে, সেই ফ্যাক্টুরীর তৈরী মাল তাঁরা বেচেল, তবে ? 

মুখটিপিয়া! হাসিয়! পার্বতী উত্তর দিল,--তারা দুধের সাধ ঘোলে 
মটাচ্ছেন ! ফটাক্টরীর কথ! মিছে; তবে কেউকেউ এক আধ খান! 
কামরা ভাড। করে তাতে এক এক সাইনবোর্ড ঝ;লিয়ে রেখেছেন । 
কলে ভদ্রে কগনে। আসেন) মেখানে থেকে মালপত্র গন্ত করেন, এই 
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পর্য্যন্ত ! তাতে তাদেরও পেট ও ভরে ন।, আর বাঙ্গলার লোকের অভাব 
ঘোচে না! অথচ বছরে যে কোটা কোটী টাকার শীতের কাপ 
বিক্রী হয়, তার পৌনে ষোল আনা গ্রাহক এই বাঙলার লোক ' কি' 
এমন লাভের বাবসাটির হাড়হদ্দ জানবার জন্য কজন বাঙ্গালীর ঝেঃ 
আছে বলতে পারেন ? 
পাতিরাম স্তব্বভাবেই এই অদ্ভুত মেয়েটি মুখের কথা শুনিতেছিন 
ব্যবসায় সম্পর্কে যে সকল কথা তাহার মত ঝাষ্ঠ ব্যবসায়ীর পক্গে 
অভিনব, কথ প্রসঙ্তে এই মেয়েটিকে তাহারই রহৃন্টোদ্ঘাটন করি 
দেখিয়া সে একেবারে অভিভূত হইয়া পড়িল। তাহার মে 
হইলঃ এখনও তাহার শিখিবার ও আযত্ত করিবার আনেক কিছুই অ'ছে 
সে ভাগ করিয়াই বুঝিতে পারিল। বাঙ্গালী এখন'ও ব্যবসায় ক্ষেত্রে কত? 
পিছাইয়। রহিয়াছে । সতিই ত, প্রতি বৎসর বাঙ্গালী কোটী কোট 
টাকার শীতের কাপড় কিনিঘ্বা শাতনিবারণ করে, কিন্তু এই কাপড়ে 
ব্যাপারে তাহারা একেবারে অনভিজ্ঞ । বালিক'র প্রতোক কথাটি বি 
কঠোর সত্যে অনুরঞ্জিত ! 
পাতিরাম এবার উচ্ছুসিত কগ্জে কহিল.--আপনার কথাগুলি: 
সত্য। আমরা না পড়েই পণ্ডিত হৃতে চাই, সব বিষয়েই আমরা ওন্তা 
হয়েছি বলে গর্ব করি । এতে ভিন্ন দেশের লোক আমাদের আহাশ্বু 
দেখে হাসে আর আমাদের মাথায় কাঠাল ভেঙ্গে কাষ গুছোয়। তা 
দৃষ্টান্ত ত আপনি হ্থাতে হাতেই দেখিয়ে দিলেন। তবুও আমা 
বুকখান! এই ভেবে গর্বে ফুলে উঠছে ষে, অন্তত একজন বাঙ্গালী, 
পাঞ্জাবে গিয়ে এই ব্যবসাটির কলকাঠি বুঝে নিতে পেরেছেন। 
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পার্বতী কহিল,কিন্ক এই কণকাঠিটি হাতাবার জন্য আমার 
বাবাকে যে কত কষ্ট সহ করতে হন্বেছে--কত বাধা বিদ্র উপদ্রবের 
ভেঙর দিয়ে খে তিনি মাথ! তুলে টাড়াতে পেরেছেন, সে সব বলতে 
গেলে এমন কত ঘণ্টাই কেটে যাবে! আজ তবাঁবার এই কারবার 
দেখছেন, কিন্তু তুর বার্সার হাতে থড়ি-যাছ বিক্রী । 

মাছ বিজরী,? 

_স্যু। আমাদের বাড়ী ছিল বসিরহাটে । বাবা আমার বরাবরই 
একগুয়ে। জ্ঞাতিদের সঙ্গে তার বনতো। না ; শেষে তারা এক ফোট হয়ে 
বাসাকে একঘরে করেন ! বাবা তখন রাগ ক'রে আমার মাকে নিযে 
বরাবর খঅমৃতপরে চলে ষান-ভাগা ফেরাতে! মার গায়ে কিছু গয়না 
ছিল, গুলে! বেচে সেখানে মাছের দোকান করেন । পোন। মাছ সম্ভায় 
কিনে--তাই কেটে ব্যাসন মাখিষে বেচতেন।। মা অবশ্ত সব যোগান 
দিতেন (০ মাছ চড়! দামে পাঞ্জাবীর। কিনে খেতো, প্রত্যহ 
এত কু হত, ধে প্লেষ পর্ধ্স্ত অনেকে ফিরে যেতে।। যখন এই 
মাছভাজার ব্যবসা! চলছিলো, তখনো! আমি জন্মায়ুনি। গুনেছি, বাবার 
বাবসার উন্নতি দেখে পাঞ্জাবীর| দল পাকাতে সুরু করে। একজন পাঞ্জাবীকে 
দিয়ে তারাও ঠিক এ ধরণের এক দৌকান খুলে ফেলে তার দোকান 
খুলতেই বাবার দোকান সবাই মিলে বয়কট করলে। একদিনেই বাবার 
দোকান বন্ধ হয়ে গেল। বাবার মাথায়ও তখনি রোক চেপে বনলো।,-- 
লাকসানের পথে না গিয়ে অন্ত রাস্তায় নেমে এর পাণ্টা জবাব দিতে 
কোমর বীধলেন। পাঞ্জাবে থাকতেই বাবা ওদের ভাষাটা শিখেছিলেন। 
দোকানপাট তুলে দিয়ে পেটের দায় জানিয়ে এক শালওয়ালার দোকানে 
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চাকরী নিলেন! এই শালওয়াল! এক সমদ্নে বাবার মাছের দোকানে, 
একজন বড় রকমের গ্রাহক ছিলেন, আর ইনিই দঙ্গ পাকিয়ে নিছে 
লোককে মাছের দোকান খুলে দিখে বাবার দোকানটি তুলে" দেবা 
উপলক্ষ হন। বাবাও মনে মনে প্রতিজ্ঞা করেন- এর প্রতিশোধ তি 
নিবেন। সাত বছর চাকরী করেই বাব। এই ব্যবসার যা কিছু সুড়ু্‌ 
সন্ধান সমস্তই জেনে নেন। শুধু হাই নম, অনৃষ্টেব চাকা এমন ভা 
ঘুরে যায় যে, বাব। "ুষখানে চাকরী করতেন, সেইখানেই মালিক হায 
বসেন, আর মালিককে বাবার দশ্লুর ওপর নিঙর করে দোকা 
ছেড়ে ছিতে হয়! আঙ্গও €স লাক বেচে আছে আব যাবার দেও 
মাসোহারায় ত'র ছিন চলছে! | 

নিবিষ্টমনে পাভিরাম এই কাহিনী গুনিতেছ্ছিল । সহসা তাহা 
মুখদিয়া একটি প্রশ্ন আগ্রহের দ্ভারে বাহির হইল, আপনার মা এখনে 
বেঁচে আচেন ? 

জোরে একটি নিশ্বাস ফেলিয়া পার্বতী উত্তর দিল,বাবার এ 
বাবসার যখন পূর্ণ জোয়ার চলেছে, একদিনের অন্ুখে মা তখন হঠা 
মারা পড়েন। সাতবত্সর হতে চল্ল--আমর। তাকে হারিয়েছি । 

--আপনার ভাই আছেন? 

_নী। আমিই বাবার একমাত্র সম্তান। তবে বাব আমা 
ছেলের মতই শিক্ষা দিয়ে মানুষ করে তুলেছেন । আমার নাম পার্ক 
বলে, বাবা তার ফার্মের নাম রেখেছেনস্্মনসারাম পর্ধতরাম | 

_-আপনারা*'তা হলে-_ 

জাতে কি জানতে চাইছেন? আমরা জেলে--তাতি জেলে 
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সবেগে পাতিরাম সোজ। হইয়। বসিল+ তাহার চক্ষুর উপর হইতে 
ব্যবধানের একট! আবরণ কে যেন অদৃপ্ত হস্তে সরাইয়া দিল ! 
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দমদম। রোডের উপর ছোট একখানি বাগান বাড়ী। শুনৈক 
ধনাঢ্য আহীর বাড়ীখানি সুবিধায় ক্রয় করিয়া ভাল রকমের ভাড়াটিয়। 
খুঁজিভে থাকে । কন্তিবাস কোলেও এই সমঘ্ু এই অঞ্চল ছোট খাটো 
একখানি বাগানবাড়ী খুঁজিতেছিল ' উদেশ্ঠ, দীর্ঘকালের লীজ লইয়া 
সেই বাড়ীতে তাহাল্লি প্রিয়তম! রক্ষিতা মেনক। বাঈএর সহিত আহ্মীস 
স্বজনের অগোচরে প্রেমলীল! চালাইবে ৷ বাড়ীখানি দেখিষাই প্রেমিক 
যগলের অত্যন্ত পছন্দ হুইল। অবিলম্বে কথাবার্থা পাকা হইয়া গেল 
এবং আমূল নংস্কার ও সজ্জিত হইয়া বাড়ীখানি 'মেনকামঞ্জিল' নামে 
প্রতিষ্টা গাইল । | 

মেনক1 নবধুবতী ও রূপবতী । তাহার রূপলাবণ্য ও স্বাস্থযপুষ্ট 
ঈগঠিত দেহখানির একটা আকর্ষণও আছে। বছ পুরুষপতঙ্গ মেনকার 
রূপবহ্নিতে ঝাপাইয়৷ পড়িতে উন্মস্ত। বিডন গ্ত্রাটের কোন একট! 
নামজাদা থিয়েটারের সে নৃত্যগীত পটিয়সী অভিনেত্রী । বৃত্যগীত বহুল 
চটুল তৃমিকার অভিনয়ে তাহার প্রতিষ্ঠাও প্রচুর । কৃত্তিবাস কোলে 
দমদমার ভাড়। করা এই সুসজ্জিত বাগান বাড়ীর সহিত মাসিক 
পতাধিক টাকার দক্ষিণার ব্যবস্থা! করিয়া বহু বৃভূক্ষুর গ্রাস হইতে ছিনাইয় 
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মেনকাঁকে তাহার আত্ন্তাধীনে রাখিয়াছে ! এজন্য সে মনে মনে গৰঝঝ 
অনুভব করে এবং প্রায়ই মেনকা-মঞ্জিলে গান বাজনার আসর বসাইয়। 
শ্প্কুসেই আসরে তাহার বন্ধুবর্গকে আনাইয়--সে যে কত বড় ভাগ্যবান। 

তাহার প্রত্যক্ষ পরিচয় দিয়া থাকে । এইভাবে আত্মপ্রস।দ উপলব্ধ 
ভিন্নও কোন গুরুতর কষ গুহাইবার প্রয়োজন হইলে সে মেনকা 
মঞ্জিলে বিশেষ জলসার আয়োজন করিত এবং সেই আসরে স্কট 
ও সুদর্শন মেনক1 বাইকে নাচাইয়া গাহয়াইয়। অভ্যাগত ব)ক্তি বিশেষের 
মাথা ঘুরাইয়। দিধা। কার্ধেযাদ্বার করিতেও লজ্জা অগ্তব কারত না! 

ইদানীং পাতিরামের শ্রীবৃদ্ধি কৃন্তিবাসের চক্ষতে খেন পল ফুটাইছে 
ছিল। নারী সম্পকে মেয়ে কত বড় ভাগাবান--এ পার$য় তাহার 
অন্ান্থ বন্ধুর পাইলেও। পাতিরাম এ সম্বন্ধে অন্ধকারেই পাঁড়য়াছল 
এ পর্যন্ত কত উৎসবই এ মণ্রিলে অনুষ্ঠিত হইফ্বাছে এবং তাহার হুপরিচিং 
প্রায় সকল বন্ধুই তাহাতে আমন্ত্রিত হইয়া ও যোগদান করিয়া তাহাবে 
ধন্য করিয়াছে, কিস্থু কোনও উত্মবেই পাতিরামকে নিমন্ত্রিত কর 
হয় নাই। নেই ত্রুটিটুকু সংশোধন করিতেই' এদিনের উৎসবে ৫ 
সর্বাগ্রে পাতিরামের আফিসে নিমন্ত্রণের কার্ড পাঠাইন়্াছিল। 

পাতিরাম বখন আন্তে আন্তে মেনকা-মঞ্রিলের সঙ্রীত আসর 
উপস্থিত হইলঃ উৎসব তখন শেষ হইয়া, আসিয়াছে। অভ্যাগতগ' 
ক্রমশঃ বিদায় লইয়া! গুহ ফিরিতেছে। 

পাতিরামকে দেখিয়াই কৃত্তিবাস ছুটিয়। আসিল, হাতথান] ধরিয় 
সজোরে একটা ঝাকুনি দিয়া কহিল।--এত দেরী করে এলে ভাই 
সজলিস ত এখন তাঙ্গবার জো 
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একে একে নিবিছে দেউটি, 
সারক্গ রবার বীণ| নীরব সকলি-- 

নিকটেই একটা প্রকাণ্ড তাকিয়ার ঠেস দিঘ। বসয়া রাধানাথ বাবু 
গড়গড়ার সদ্ববহার করিতেছিলেন, ঈষৎ হাঁসিয়। কহিলেন, তাতে 
কি, তোমার মেনকা ত রয়েছে, ও যে একাই একাশো - 

সীতানাথ হাসি! কহিল।-য! বলেছেন! একশ্চন্্র তমোষুতি, 
ন চ তাঁরা গনৈরপি- 

পাতিরাঁম' সহজকগে জিজ্ঞাস।, করিল+--টাদটি এখানে কে? আর 
তারাই বা কার? 

কর্তিবাস ইতিমধো আসরের মধাস্থলে উপবিষ্টা উজ্জল বাননা 
সালঙক্ষার মেনকার কাছে গিয়া কানে কানে কি বলিতোছল, সে সহসা 
উঠিয়া একেবারে পাতিরামের ঠিক পার্খে আসিয়া আঁভনয়ের ভঙ্গীতে 
কঠিল,”চাদ হচ্ছেন আপনি পাত্তরাম বাবু, আপনার উদয় হতেই 
ভাবার দল মিয়মান হয়ে সরে পড়তে চান আর কি! আন্ুন-- 
আরাই “এবার আসর গুলজার করি কথাগুলি বণিয়াই মেনকা 
থপ করিয়া পাতিরামের একখানি হাত ধরিয়। টান দিল । 

পাতিরাম সজোরে হাতখান। ছড়াইয়া লঈয়। কহিল) ব্যস্ত হচ্ছেন 
কেন? এসেছি খন) আসর গুলজার ত করবই; টানাটানিটা কি 
'গত লোকের সামনে ভালো ? 

যে কজন তখনও আসেপাশে বসিয়াছিল, তাহাদের চোখে চোখে 
একটা ইঙ্গিত সুষ্পষ্ট হইধ। উঠিল কাহারও কাহারও ওষপ্রান্তে হাসির 
ঝিলিক দেখা দিল ।. 
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রুত্তিবাস পাত্তিরামকে লক্ষা করিয়। কহিল”ঘেনকার নাম তুছি 
নিশ্চয়ই শুনেষ্, ছ্রেজে দেখেও থাকবে । যাকে বলে অলরাউপ্ 
াক্ট্রেস! নাচ গান ফলযাষ্টিং সব বিষদেই ওস্তাদ, সাক্ষাৎ জিনিয়াস্‌- 
বরন্‌ ফ্যাকট্রেপ! .তোমার সঙ্গে আলাপ পরিচয় ন। থাকলেও তোমাকে 
মেনক]! বিলক্ষণ জানে । 

মুখে বিস্ময়ের ভাব ফুটাইয়! মেনকার দিকে চাহিয়া পাতিরা, 
কহিল,বলেন কি? আমার মত নগন্ঠ লোককেও আপনি জানেন ? 

মেনকা মুখ টিপিয়া হাসিয়! উত্তর দিল--নইলে প্রথম দর্শনেই 
আপনার হাতখান। পাকড়ে ধরি ? 

পরক্ষণেই মুখখানা ইষৎ ভার করিয়া কহিল।কিস্থ আপনি € 
খপ করে হাত ছাড়িয়ে নিলেন_ধরা দিলেন না! আমার অনৃষ্ট! 

পাতিরাম কহিল আপনার কষ্ট লাঘব করবার জন্যই আমি অম; 
করে হাতখান। টেনে নিয়েছিলুম । 

মেনকা। তীক্ষ দৃষ্টিতে চাহিয়া কহিল তার মানে? 

পাতিরাম অপক্কোচে উত্তর দিল+--মানে এই, আমি হচ্ছি জেলে, 
ছেলে । আমার ম| মাথায় মাছের বোঝা নিয়ে তাই বেচে আম।খে 
মান্য করেছে। আমিও মাছ বেচে খাই। আপনার গায়ের চড় 
এসেন্সের গন্ধ আমার হাতের মাছের গন্ধ ঘোচাতে পারে নি; আস; 
গক্ধে পাছে আপমি কষ্ট পান, তাই অমন করে হাতখানা টে 
নিয়েছি, বুঝেছেন? 

কথাটা যেন তীক্ষ খোজা দিয়া সকলকে স্তব্ধ করিয়া দিল। এম' 
করিয়া নিজের সুস্পষ্ট পরিচয় অকপট ভাষায় প্রকাশ্য সভায় সর্বসম্প্ 
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কেহ যে প্রকাশ করিতে পারে-এ অভিজ্ঞতা মমাগতদের মধ্যে 
কাহারও ছিল না। সাধারণ রঙ্গাগয়ের এই অভিনেত্রীটি "পর্য্যন্ত ই চক্ষু 
বিশ্বারিত করিয়া পাতিরামের দিকে চাহিয়! রহিল। 

সহস| কৃন্তিবাস উঠিয়া কহিল তুমি যখন দেরী করে এসেছ 
পাতিরাম, তোমাকে একটু বেশীক্ষণ থাকতে হবে। আমাদের আর 
একট নেমন্তন্ন আছে কাছেই, সেট! সেরে এখুনি ফিরছি। তুমি ততক্ষণ 
মেনকার ছু একখানা গান শোনে? আলাপ করো । ওঠো 
হে রাধু-- 

রাধানাথবাবুও প্রস্কত ছিল। পাঁতিরামকে কথা বলিবার আর 
অবনর না দিয়াই ,মেনক। ও পাতিরামকে আর রাখিয়া 1 আর সকলেই 
র্নমঞ্চের অভিনেতৃ সুলভ ভঙ্গীতে চকিতে হইয়। গেল । 

পাতিরামের মুখে কোন কথা নাই; তাহার আচরণে চাঞ্চলোর 
কোন লক্ষণও নাই । কত পুরুষের সংস্রবে মেনকাকে আসিতে হইয়াছে, 
তাহাদের স্তব স্ত্তি প্রণয় নিবেদন শুনিয়| তাহার কান ছুইটি কতবারই 
ঝালা পালা হইয়াছে, কিস্ত আশ্চর্য্য! এই লোকটির মুখে কোন প্রার্থনা 
নাই, চক্ষুর দৃষ্টিতে কোনরূপ লালসার আভানও নাই।__বার বার তাহার 
পানে অপাঙ্গে চাহিয়াও মেনকা এই ব্নহশ্তময় মানুষটির চিত্তে কিছু মানত 
শিশ্বরণ তুলিতে পারে নাই । সে অতি বিশ্ময়ে ভাবিতে লাগিল, মানুষের 
খাত কোন প্রাণহীন মুত্তি কি তাহার সগ্ুখে বসিষ্কা 
রহিয়াছে? | 

'মেনকাই সর্বপ্রথম পরাজয় স্বীকার করিল। তাহার মুখ দিয়াই 
প্রথম কথ! বাহির হইল।--আপনি যে টুপ করেই রইলেন, হাত ধরতেও 
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আমার ভরসা হচ্ছে না, কি জনি ফদি রাগ করেন- হাতখানা জোর 
করে আবার ছাড়িয়ে নেন ! 

্‌ পাতিধাম কাহল,-বললুম ভ আমার গায়ে গন্ধ, আপনিই 
কষ্ট পাবেন 

অপি নিজেকে অত ছোট কেন ভাবছেন ৰলুন ত% কে বলে 
আপনার কাধ ছোট? 

আম নিগেকে বরাবরই ছোট মনে করি। 

ওটা আপনার মুনর কথা কখনই নয়। বাইর দশ জনের 
সামন অপনি শিছেকে ছোট ব'লে প্রচার করতে চান, কি মান মনে 
আপনি 1নঙ্জেকে সবার বড় বলেই ভাবেন! মাগুষ আমর! চিনি 
আপনি বড়, এত বড় ষে--আপনার মতন বড় মান্য আমি আর 
দেখিনি বললেই হয়! 

সেই অন্ঠই বুঝি আমার হাতখান! ধরে জাহান্নমের পথে নামি 
নিয়ে যেতে অত ব্যস্ত হয়েছ? 

্জাহয়মের পথে! 

-তা নয় ত কি বলতে চাও? যদ্দি তুমি মনে মনে ভেবেই থাকে 
-মনে মনে আমি নিজেকে সব।র-বড় বলেই ভাবি, তাহলে আমি € 
ছোট হতে পার না--কিশ্বা শত চেষ্টা করলেও তুমি আমাকে ছো 
করতে পারবে না--একথা ভুলে যাচ্ছ কেন? 

স্পদেখুন,। কোন মেয়ে কোন পুরুষের লঙ্গে যেচে কথ| কইলে সেই 
পুরুষ মেয়েটির সঙ্বন্ধে অমনি একট। কনদর্ধ্য ধারণ। করে বসে। ভাবে 


মেয়েটা তাঁকে ক্লার্টকরছে। আপনার সঙ্গে আলাপ করে আমি এম 
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কয়েকটা গুণের কথা জানতে পেরেছি। যাতে আপনার ওপর আমার শ্রদ্ধা 
হচ্ছে। এই শ্রন্ধাটুকু জানাবার চেষ্টাটাকেই আপনি কি জাহান্নামের 
পথে আপনাকে নামিয়ে দেওয়া বলতে চাঁন? 

তুমি এখনে! রেখে ঢেকে কথা বলছে! । আসল উদ্দেহ্যটি তোমার, 
বলছ না বা বলতে সাইন করছ না: 

--আপনি ঠিক ধরেছেন। দেখছ, আপনি মনের কথাও পড়তে 
পারেন। দ্বেশ তাহলে আসল কথাটাই বলি শুসুন ।--আপনার মনের 
জোর দেখে আম বুঝিছি--নান্ুষ চরিষে কায চালাতে আপনার যোড়া 
নেই। দেখুনঃ অনেক দিন থেকেই আমার সাধ যে, আপনার মত কোন 
শক্ত মানুষ একট। থিয্ন্টার খোলেন, আর আমরা তাকে আশ্রষ করে, 
কাপিয়ে তু'ল। বেশী নয়, লাখ খানেক টাকা হলেই একটা থিয়েটার 
খোলা যার 

_কথাট। তৌমার নয় -কৃত্তিবাসের, তা আমি বুঝিছি। যখনই 
তার নেমগ্তন্নর কার্ড পেতয়ছি। তখনই আমি ধরে নিয্েছিলুম যে, আমাকে 
আবার ঘাল করবার জন্য সে একটা ফাদ পাতবার মতলব করেছে। কিন্ত 
পড়া হবার বেলতঙলায় যায় না। 

মেনক1 এবার স্তব্ধ হইয়া মুখ ফিরাইয়! বসিল। এই অদ্ভুত (লাকটির, 
মুখের পানে তাকাইতেও যেন সে সঙ্কোচ বোধ করিতেছিল। 

পাতিরাম বক্রদৃষ্টিতে মেনকার দিকে চাহিয়া কঠে একটু জোর দিয়া 
কহিল,_-আমার মনে এতটা জোর কে দিয়েছে শুনবে? আমার ম1! 
আঠারে। বছর বয়সে মাছের ব্যাপারে আমাকে তোমাদেরই মত কতক- 
গুলে! মেয়ের সংঅবে যেতে হয়। পাড়ার লোক তখন আমার মাকে 
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বলেছিন_ তোমার ছেল পহা পা পিছলে পড়লে। ঝলে! কথাটা 
ম! আমার জোর গপায় জবাব দেন--কখখনে। নয়--ভা হতে পার ন। 
আমি তার যা, মাথায় মাছের ঝুড়ি নিয়ে দোর দোর ঘুরে যে পয 
পয়দা! করি-পতা! তা গড়াতে পারে না, পতা আমার মানুষ হবে-ব। 
হবে--মাধের তখ ঘোচাবে ।-কখাগুলে। যেই আফার কান উঠজো - 
আমি অমনি সেগুলে!। আমার পুকের ডের দেগে নিলম, মার। জবা, 
তা মুছবে ন। তুমি ত থিয়েটারের একট! অভিনারী ঘাকছেস, আশে 
কৌন অপ্দপ্ী নেমে এছেও সে দাগ মুছতে পারবে ন।এ মন উল 
না, বুঝেছ ? 

সপদষ্টের মত শিহরিয়। উঠিয়া মেনকা! পান্তিরামের মুখের দিকে 0 
ৃষ্টি নিবন্ধ করিল-- তাহা অপূপব ' কোন প্রকার আকর্ণণ বা আবিলতা 
চিহ্গও তাহাতে নাই । 

পাতির!ঘ, কহিল।-কাপ একটি মেয়ের সঙ্টে আমার হঠাৎ পরিচ 
হয়ে যাধ। বয়সে সে “তামার চেয়েও ছোট হবে, বাইরের রূপের দিং 
দিসেও সে তোমার অনেক নীচে। কিন্তু তার দৃষ্টি এত বড়--বাঙ্গলা 
দৈন্যে তার এত দরদ--ষার পরিচঘ পেয়ে আমি শ্ুন্ধ হছে যাই । লোবে 
আমাকে ঝাগু ব্যবসায়ী বলে, কিন্ত ফোপ বছরের সেই মেয়েটির কাছ থেবে 
আমারও শিক্ষা করবার যথে্ট আছে ' আর, আজ তোমার সে 
পরিচিত হয়ে আমি জানতে পারছি-_-যে জুয়াচোর বারবার আমাথে 
ঠকিয়েছে-সে আমাকে নেমস্তর করে ডেকে এনে তোমার মত একট 
মেযেকে পিলিয়ে দিয়ে আমাকে জাহান্নামের পথে ঠেলে দেবার ফা 
পেতেছে: এতে তার গপর আমার যত ন। রাগ হচ্ছে, তোমার অবশ্থ 
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ভেবে তার চেয়েও বেশী ক তচ্ছে। আর; এ সম্বন্ধে আমার একটা 
ভবিঘদ্ধাণী তুমি লিখে রাখতে পারে।--এই লোকের সতঅব তুমি যদি 
ছাড়তে না পারো--তোমারে ছুর্ণতির এক শেষ হবে । 

মেনকা! এবার ধীরে ধীরে উঠিয়া পাতিরামের সম্মুখে আসিয়া ঈাড়াইল, 
হার পর কাপড়ের অঞ্চলটি গলায় দিয়া জান্জ পাতিষা। ৰণিয়। গাঢ়ন্বরে 
কহিল।--ভাহলে তুমিই আমাকে মুক্তির রাস্তা দেখিঘে নাও বাবা! এই 
পাষণ্ডের পাল্লায় পড়ে সত্যিই আমি মরণের পথে ছুটিছি। তুমি 
আম।কে বাচাও। | 

পাতিরাম কহিল;--বেশ, তাহলে আজ থেকে তুমি আমার মা হ'লে, 
আমি তোমার ছেলে । মায়ে ছেলে মিলে ছ্জনেই দুক্ির পথ খুঁজে 
।নেব_-ভয় কি! 
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শ্রীবাস পাঁতিরামের আফিমে কেরাণীর কাষে নিযুক্ত হইয়াছে। 

ইংরাজী চিঠিপত্রগুলি তাহাকে মুসবিদা করিতে হয়। চিঠির বয়ান 

অবশ্য পাতিরাম বাতশাইয়া দেয়। ইহাছাড়া শ্রীবামকে আর একটি 

কাষ করিতে হয়। ঠিক তিনটা বাজিলেই পাতিরামের খান কামরায় 

তাহার ডাক পড়ে। কাগজ পত্র টেবিলের ভিতর রাখিয়া তখনই 

তাহাকে কর্তার ঘরে ছুটিতে হয়। কর্তী তখন তাহাকে কাছে বলাইয়া 
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ঘরের দরজ। বন্ধ করিয়া দিষ! যে সব পরামর্শ বা নির্দেশ দেন-আফিসে 
সহিত আহার কোন সম্বদ্ধ নাই: আলোচনাস্থাত্রে আবাস বুঝিপ যে 
তাহার প্রভ সব্বজ্জঞের মত তাহার আত্মীয়ুবশের সঙ্গন্বেও এত খবর রাখেন 
সে স্বনরং যাহাদের বিষয়ে অজ্ঞ বলিলেই হয়। 
প্রথম প্রথম শ্রীবাস ভাবিয়া স্থির করিতে পারিত না, পরচচ্চ৭' 
তাহার প্রভুর এত অঙ্গুরাগ কেন এবং তাহাতে তাহার কি লাভ? কি 
একদ! তাহার প্রভুই কথাটা! প্রকাশ করিয়া তাহার সকল সংশছে, 
অবসান কারবা দিল । 
জবাসকে লক্ষ্য করিয়া পাতিরাম একদ| প্রশ্ন কবিল।-- আচ্ছা শ্রীবা; 
বলতে পারে! তুমি জিনিয়া আর ইনটেলিজেন্টে কি ওফাত? 
আবাস উত্তর দিল+আজ্রে। কলেজে একবার এসম্বন্বে আলোচন 
হয়েছিল । আমাদের এক প্রফেসর বুঝিয়ে দিয়েছিলেন যেজিনিয়াস ভা 
কাটে । সে যখন বায়-সতার রান্ত! সবাই তৈরী করে দেয় কোথাও তাকে 
হোঁচট খেটে হয় না, কেউ তাকে বাধ। দেয় না, সবাই তাকে মানে 
, কিস্ক ইপ্টেলিজেন্টকে ধারে কাটতে হয় । সদাসর্ধদাই ভার চিন্তাশক্তিত 
সান দিতে হয়, রাস্ত। তাকে তৈরী করে নিতে হয়। অবস্থা বুবে 
তাকে চলতে হয়। তাকে সবাই বাধা দেয়, কিন্ত সেই বাধা বি 
খেপিয়ে তাকে কাটাতে হয়! 
পাতিরাম কহিল/-ঠিক। দেখ, পৃথিবীতে জিনিয়াস খুব কম দেখ 
যায়; এত কম যে; আঙ্গুলের পর্বগুলোও পুরে না । বিস্তু ইপ্টেলিজেন্ট 
এর তুলনায় অনেক বেশী। এই ইপ্টেলিঞেঁট্টের দলই বাহাছুর, এরাই 
পৃথিবীর বুকে বসে রাজত্ব করছে। কাষেই, আমরা যখন জিনিয়াঃ 
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নই, জিনিয়াস হবার মত কোনও যোগাতাও আমাদের নেই, তখ 
আমর! চেষ্টা করলে অন্ততঃ ইন্টেলিজেন্টও হ'তে পারি। তাই 
ধনছিপূম--তোমার চিস্তাটাকে আরও সাফ করতে হবে, আর বুদ্ধি 
শক্তিটা সানে.চড়িয়ে ধারালো! করে নিতে হবে 

শ্বীবাস সবিনষ়ে কহিল+_আপনি শুধু আমার অন্নদাত। প্রভু নন, 
আপনি আমার গুরু । আপনি ষ1 বলবেন, তাই আমার শিরোধার্ষ্য । 

পাতিরাম গম্ভীরভাবে প্রশ্ন করিল গিরিশ ঘোষের প্রফুল্ল নাটকের 
অভিনয় তুমি দেখেছ ্রীবাস ? 

শ্রীবাস কহিল,--আক্তে ই), দেখিছি 

__মুলুক চাদ ধুধুরিয়ার পার্ট তোমার মনে পড়ে? 

--আজ্ে হ্যা চমৎকার । আম যেবার প্রফুল দেখি, অমর্দত্ত 
এঁপার্টে নেমেছিলেন । এখনো যেন সে চেহারা! চোখের ওপর ভাসছে! 

ব্যাস! আমার কথা তাহলে হয়ে গেছে। 

বান সন্দিগ্ধ দৃষ্ি্ত পাতিরামের মুখের দিকে চাহিল মাত্র, কোন 
উত্তর তাহার কঠ দিয়া বাহির হইল না। 

পাতিরাম একটু হাসি! কহিল।_ইন্টেলিজেপ্ট হতে হলে সব বিষয়েই 
কিছু কিছু জ্ঞান থাক। চাই । বিশেষ ক'রে, অভিনয়ের ব্যাপারটা । 

শুদ্ককষ্ঠে শ্রীবাস কহিল--কিন্তু আমি ত কোন দিন ষ্টেজে নেমে: 
অভিনয় করিনি স্তার! এ বিষয়ে আমি একবারে আনাড়ী। 

পাতিরাম কহিলঃ--অভিনয়ের ছাপ যখন তোমার মনের ওপর. 
পড়েছে, অভিনয় করতে তোমাকে বিশেষ বেগ পেতে হবে না। 
তার তালিম আমি তোমাকে দেব। তবে তুমি বুদ্ধিমান? বুঝতেই ত 
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পারছ--অভিনযটা আমলে কিছু নয়--ঝুটো। কিদ্তু এতে লোক মু 
হয়ে যায়! তোমাকেও এমনই একটা ঝুট ব্যাপারকে আসল বারে 
চালাতে হবে। পারবে ত? 

শ্রাবাস কহিল,--বলুন, কি করনে হবে? 

পাতিরাম গন্তীরভাবে কহিল,তোমার মাম। হাহিধর পাসের সঙ্্ে 
মুলাকাৎ করতে হবে। 

ছুই হাত যোড় করিয়া প্রীবাস কহিল।--্টী আড্তাটি আমাকে করবেন 
নাস্তার! আমি আর সব পারবে।, কিন্তু তার বাড়ীর দেউড়ীতে মাথ 
গলাতে পারবো না। সেখানে গেলেই আমার বাবার চরম লাঞ্চনা- 
দারুণ অতাবের মধ্যে তার মৃত্যুশীর্ণ মুখখান। আমার চোখের ওপর 
ভেসে উঠবে । 

পাতিরাম দৃঢ়ন্বরে কহিল,ভোমার “বাবার ওপর 'ার এ সব 
অবহেলার প্রতিশোধ নিতেই তোমাকে েতে হবে । 

শ্রীবাস নিশ্রভদৃষ্টিতে পাতিরামের মুখের দিকে চাহিয়া রহিল; তাহার 
ছুই দই চক্ষু ক্রমশ: বাম্পাচ্ছন্ন হইতেছিল। 

পাতিরাম কহিগ+--শোন শ্রীবাস। তোমার ভালোর জন্যই আমি 
তোমাকে হৃ্টিধারের কাছে পাঠাচ্ছি। কিন্ধ এও স্থির যে, তুমি আমার 
আফিসের একজন কেরাণী হয়ে সেখানে যাবে না। তুমি আইরিস 
লটারীতে সাত লাখ টাক পেছনে আমার ফারমের অংশীদার হয়েছ, বড় 
নূড় ফারমে ক্যাপিট্যাল জেগাচ্ছ, অমিদারী কেনবার জন্য ব্যস্ত হয়ে 
উঠেছ--এই হবে তোমার বর্তমানের পরিচয়! তোমার থাকবার বাড়ী, 
দুড়ী গাড়ী, চাপরাসী।, দরোয়ানঃ ধি। চাকর -এপবের বন্দোবস্তও 
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আমি করে রেখেছি । কাল থেকে এ ব্যাপারের রিহাসেল সুরু হবে । 
তিনটে থেকে পাচটা পর্যন্ত ছুটি ঘণ্টা তোমাকে এর ভালিম আমি দেব । 
কিঃ আমার আফিসের লোকজনর1ও ভু'চারদিনের তেতরেই জানবে 
দে কথাটা সত্যি, তুমি আমার আফিসের পার্টনার, তুমি মিলিওনিার | 
পাভিরামের যে কথা, সেই কাষ। এই পরামর্শের পর এক 
নাহের মধোই আফিস শুদ্ধ সকলেই স্তব্ধ হইয়া শুনিল যে, শ্রীবাস 
রাতারাতি বড় লোক হইয়া গিয়াছে! সে প্রকাও বাড়া কিনিয়াছে, 
বাড়ীতে লোকজন গিন্গিস্‌ করিতেছে, পাতির!মের বিশাল কার্বারের 
দে এখন অংশীদার । প্রকাণ্ড জুড়ী চড়িয়। আসে, কর্তার ঘরে বসে ও 
ছড়ী চড়িয়া বাড়ী ষায়। 
এক! শ্রীবাসের জুড়ী স্থষ্টিধরের বাড়ীর দেউড়ীতে লাগিল। স্থষ্টিধর 
খন বাহিরের ঘরে বসিঘাছিল। দেউড়ীর সম্খুথে জুড়ী থামিতেই সে 
বাসের উপর সোজ। হইয়া বসিয়। জানালার ফ!ক দিয়া তাকাইয়। দেখিল 
পাটকিলে রঙ্গের এক জোড়া অতিকায় ওয়েলীরবাহিত অতিশয় সু 
াড়ী। 'কোচায়ান ও সহিসের সাজ সজ্জা এবং তকমা! জুঁড়ীর মতই. 
দুমকখলো! স্থষ্টিধর গড়গড়ার নল টানিতে টানিতে ভাবিতেছিলঃ-- তাই, 
তক এল! | 
ক্স অনতিবিলম্বে যে লোক আদিল; তাঠার আসিবার ভঙ্গী ও 
পরিচ্ছদের পারিপাট্য এক নিমিষে তাহাকে চমতকৃত করিয়া দিল। তাড়।- 
ডাড়ি দে এই অভিজাত অভ্যাগতের সম্বদ্ধনার জন্ট উঠিতেছিলঃ কিন্ত শ্রীবা্ 
তোবিক তংপরতার সহিত স্ৃষ্টিধংরের পদতলে শির নত করিয়া কহিল+- 
নাম) আমি শ্রীবাস; পায়ের ধুলো দিন ! 
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জ্বীবাঠ! নাম অবশ্াই পরিচিত । তগিনীপতি চিনিবাস পরিতান্ত 
হইলেও, তাহার প্রিয়াদর্শন পুত্র ই্টবাস শৈশবাম্থায় তাহার কোলে গী] 
উঠিয়া সে কালের স্মৃতি আজও টানিয়া রাখিয়াছে। জ্রীবাস যখন দশ বংমর 
বমস্ক বালক, সেই সময় স্গ্িধরের ভগিনী বিয়োগ হয়! শ্রবাসের পিত্ত 
জাতিগত ব্যবসায় পরিত্যাগ না করাষু স্ষ্টিধির কোনদিনই তাহীর উপর 
প্রসন্ন ছিল না। তথাপি; ভগিনী বিদ্মানে উভযু পরিবারের যধে 
যে সম্বস্থটুকু ছল, কন্ঠাব বিয়োগের পর তাহ। নিশ্চিক্ক হঠা। 
যায়ু। আজ সেই শ্রাবাস তাহার সম্মুখে উপস্থিত । 

শ্গটধরের ন্েহসিন্ধু যেন উলিষ। উঠিল । ছুই হাতে শ্রীবাঁসকে টানি! 
কোলের কাছে বসাইল, ভাব গদগদ স্বরে কছিল,_এত বড় হয়েছি 
রে তুই, কিন্ত মামাকে একবারে ভূলে ছিলি ত? 

শ্বাস কহিল,_-ভুলে গেলে কি আসতে পারতুম মামা ? মন তোমা। 
কাছেই পড়ে থাকতো, তবে বড়লোফ মামার কাছে আসবার মত (সীন্তাগ 
পাইনি এতদিন, তাই আসতেও পারিনি ! 

স্ট্িধর কহিল, সৌভাগ্য এবার এসেছে পর তাক (পখহ ৩ 
বুঝিছি । মধ্যে কে যেন খবর দিয়েছিল - লটারীর টাকা পেছে আবাস বু 
লোক হয়েছে! আমি তখন বিশ্বাস করি নি। এখন দেখছি--খবর 
সত্যি। কত টাক পেয়েছিলে গুনি ? 

শ্বাস কহিল+--পুরেো সাত লাখ পাবার কথা, তার ভেতর খে 
হাজার রিশ দিতে থুতে গেছে। 

স্টিধর বিদ্ফারিত দৃষ্টিতে ভী।বাসের দিকে চাহিয়া কহিল।-_টাকাটা। 
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প্রবাদ কনিল/-বাড়ী কতকণুলে! কিনিছি, কয়েকটা প্রফিটেবল 
বারের. অংশীদার হয়েছি । এ ছাড়া ছু একটা ভালো তালুক কেনবার 
সনা আছে। সেই পরামর্শ নিতেই আপনার কাছে আস] । 

স্ষটিধর কহিল।_-খাসা আইভিম্বা। দেখে শুনে ভালো ভালুক 
নাই বুদ্ধিমানের কাষঘ। আমি তেমাকে এর সব সুড়ুক সন্ধান দেব। 


বে তুমি তাড়াতাড়ি ষেন কিছু ক'রে ফেলে না, রয়ে বসে এসব কা 
বডে হয়। 


সষ্টিধরের নির্দেশে অন্তঃপুরে শ্রীবাসের ডাক পড়িল। বৃদ্ধ তাহাকে 
্ করিয়। ভিতরে লইয়া গেল। শ্বাস আজ লক্ষপতি' বড় লোক; 
জ তাহার আদঙ্দর আপায়নের অস্ত নাই! 


৯৮ 


এদিকে মেনকা-মঞ্জিলেও পাতিরামের নির্দেশে রীতিমত অভিনয় 
ডেছিল। মেনক পাকা অভিনেত্রী হইলেও তাহাকে পাতিরাম 
শাপযোগী ভালিম দিতেছিল। কৃত্তিবাস মেনকার মুখে গুনিল যে, 
উরামকে সে ফাদে ফেলিয়াছে; মেনকার রূপ দেখিয়া, আর বাছা! 
| খান কতক গান শুনিয়া! তাহার মাথা ঘুরিযা গিয়াছে; থিয়েটারের 
পাড়িতেই সে সানন্দে সায় দিছে । এ সংবাদে কৃত্তিবাসের আনন্দ 
ধরে না। মেনকামজিলেপাতিরাষের আনাগোনায় যাহাতে 
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কোনরূপ প্রতিবন্ধক উপস্থিত না হয়, সেজন্য সে নানাবিধ উপায় অসুষ্ঠান 
করিতে লাগিল। 

যেখানে স্বার্থ -সংসষ্ট সঙ্দ্ধ বিদ্যমান, সেইখানেই ভা চা 
এমন সত্তর্কতায় গত্াধ়াত করে, কাহারও সাধ্য নেই যে, কোনও গ্রাকার 
তাহাতে পাতিরামের সংশ্বব সন্ধপ্ধে কোনরূপ আভাস পায়! পাতিরাঃ 
এখন প্রায়ই মেনকামপ্িলে আসে ও ঘণ্টা বাপিয়। মেনকার সঙ্চি 
তাহার পরামর্শ চলে । পাতিরাম চলিয়া গেলেই কুত্তিবাস আগ 
থিছ্েটারের ব্যাপার কতদূর অগ্রসর হইল তাহার হিসাব লগ । মেনক 
স্থুকৌশলে পরিকল্পিত নাট্যশালার ফিরিস্তি তাহাকে শুনাইয়! গি 
তাহাকে অভিভূত করিয়। ফেঙ্গে' 

একদিণ কথায় কথায় মেনকা কৃত্তিবামকে জিজ্ঞাসা করিল, 
হাটখোলার হাতীবারুদের বাড়ীতে তোমার নাকি বিয়ের সঙন্ধ' হচ্ছে? ৰ 

প্রশ্নটা শুনিখ্বাই রুত্বিবাস ধেন আকাশ, হইতে পড়িল । 0] 
পরক্ষণেই শুদ্ধ কগে জিজ্ঞাস! করিল।-- খবরটা কোথা থেকে পেলে? 

মেনকা কহিল-নাথের বাগানে আমার এক সই থকে, | 
কাছেই খবরটা পেয়েছি । কথাটা কি বাজে? 

কত্বিবাস কছিল।যা রটে তা বটে। বাজেকি করে বলি? তা? 
তোমার তাতে দুঃখ কি বল? 

মেনকা বিল, বালাই, ভঃখ হবে ফেন। এতো আনন্দের কথ 
গো! অত বড় লোকের বাড়ীতে তোমার যঙ্গি বিয়ে হয়) তোমার বরা 
যেমন ফিরে যাবে, আমার বাক্সে কোন্‌ ছ পাঁচ হাজার না উঠবে ! 

কৃতিবাম উল্লাসে মেনকার কোমল গণ্ডে একটা টোকা দিয়ে কঠি 

১৫৮ 
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ব্রাভো, এই জন্তই ত তোমাকে এত পেয়ার করি ! খবরট| পেয়েই তুখি 
যে প্যান প্যানানির বদলে পাওনার কথা বললে, এতে আমি তারি খুসী 
হয়েছি 

মেনক1 কহিল+--তুমি যেমন থুসী হয়েছেঃ আমাকেও তেমনি তোমার 
খুসী করা উচিত। 

স্থিরদৃতিতে মেনকার দিকে চাহিয়া কৃত্তিবাস জিজ্ঞাসা করিল,_ 
তোমাকে খুলী করবার জন্য কোন দিকেই আমি দ্িকপাত্ত করিনি । 
তবে একথা বলবার মানে? 

মেনকা মুখ টিপিয়া একটু হাসিয়া কহিল"মানে এই যে, এতদিন 
এক তরফাই তোমাকে পেয়েছি; এবার ভাগিদার আসছে! কাযেই 
আখের ভেবে আমাকেও নিজের কোলে ঝোল টানতে হচ্ছে। তবে 
তম নেই, আমাকে খুসী করতে কোন গঙ্গামগ্ডগ তালুক তোমাকে 
লিখে দিতে হবে ন1। 

কত্তিবাস কহিল,-প্কি দিতে হবে, তুমি কি চাও, সেইটিই কেন খুলে 
বল ন1? 

মেনকা কহিল,-আমি একনিষ্ঠ হয়ে তোমার কাছে আছি বলে 
তুমি যে এই বাগান বাড়ী আমাকে তাড়া করে দিয়েছ, আর খোর- 
পোষের জন্ঠ মাসে আশীটি ক'রে টাকা দিচ্ছ--এটা আমি কতকাল পাব ? 

কত্তিবাস কহিল।--কেন, বরাবর পাবে--যতদিন তুমি বেচে থাকবে। 

. কণ্ঠেরস্বর একটু মু কোমল করিয়৷ মেনকা জিজ্তাস! করিল” 
ধর, কালে যদি আমার রূপে ভাট! পড়ে আর বয়স বাড়ে-তবুও পাব? 

কৃত্তিবাস কণ্ঠের শ্বরে জোর দিয়া উত্তর দিল, _নিশ্চয়। 
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মেনকা এবার সহজকঠে কহিল।-বেশ। তাহলে &ই কথাটা তুমি 
আমাকে একখান] কাগজে এখনি লিখে দাও। 

কৃত্তিবাসের মুখখান! এক মৃহূর্তে ছায়ের যত বিবর্ণ হ্ইয়া গেল। 
কিছুক্ষণ চুপ করিয়৷ থাকিয়া! সে কহিল; হঠাৎ আমার ওপর তোমার 
এই সন্দেহের কারণ? লেখাপড়ার কথ! ত কোন দিন স্থয়নি ? 

মেনকা কহিল,_তুমি যে বিয়ে করবে এ কথা ত তখন ভাবিনি, 
তাই তখন লেখাপড়ারও প্রয়োজন হুয়নি । 

কত্তিবাস রুক্ষম্বরে কহিল)--লেখাপড়া হয়নি বলে আমি কিএ 
পর্ষ্যস্ত তোমার সঙ্গে ফোন রকম অসধ্্যবহার করেছি? য1 বলেছি, 
তার নড়চড় হয়েছে কোন দিন ? 

মেনকা কহিল+_এর পর ত হতে পারে । যাতে না হয়। সেইঞ্জন্তই 
আমাকে সাবধান হতে হচ্ছে । তোমার কথার ওপর তোমার বর্দি 
বিশ্বাস থাকে, লেখাপড়া করতে কি দোষ? |] 

কুত্তিবাস এবার বিরক্ত ও জুদ্ধ হইয়া কহিলা।--লেখাপড়ী. আমি 
কিছুতেই করব ন1। 

মেনকা কহিল+ লেখাপড়া তোমাকে করতেই হবে । না করে 
কিছুতেই রেহাই পাবে না। | 

কৃত্তিবসি এবার তর্জনের স্থরে কছিল+-কি! আমাকে চোখ 
রা্জিঘ্ে কথ1? বুঝিছি--পাতিরামের পাল্লায় পড়ে মাথা তোর বিগড়ে 
গেছে। লাখ টাকার শ্বপ্ন দেখছিস্--ভাকে নিয়ে ধিয়েটারে মাতবি- 
আর আমাকে দেখাবি রস্ত।! কিন্ত তাহবে না, আমিও কৃত্তিরাস 
কোলে, দরকার বুঝলে তোকে ধুন করতেও পেছপাও হব ন1। 
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মেনকাও উচ্চকণ্ে কহিল,_মুখ সামলে কথ বলো যা তা বলে 
আমাকে অপমান ক'র না বলছি; ভাল হবে না। 

মেনকার কথাগুলি এবার কৃতিবাস বরদাস্ত করিতে পারিল না, 
হঙ্কাক্স দিয়া মেনকার উপর লাফাইয়া পড়িল, ছুই হাতে তাহার গল! 
চাপিয়। ধরিয়া কহিল,হারামজাদী-কসবী! আমি তোকে খুন না 
করে ছাড়বে না-- 

কিন্তু তৎক্ষণাৎ পিছন হইতে ছুইটি সবল হাতের বেষ্টনী লাড়াশীর 
মত কৃত্তিবাসের গলাখানি এমন জোরে চাপিয়। ধরিল ষে। তাহার হাতের 
বন্ধন শিথিল হইয়া গেল এবং মেনকা নিষ্কৃতি পাইয়া বারান্দার দিকে 
চুটিয়। গিয়া উচ্চকঠে ডাকিল, -পুলিস' পুলিস। 

ষে লোক পিছন: হইতে কৃত্তিবাসের গল! চাপিয়া ধরিয়াছিল, সে 
তাড়াতাড়ি হাত ছুখানি ছাড়াইয়া; নাইয়া! কছিল,_কোন দরকার নেই 
ম। পুলিস ডাকবার,' পুলিস ত আমরাই।. আপনিই দাড়িয়ে ভকুম দিন: 
“ঘা কতক রডড| ছি াড়কে। বিদে দিই আপনি ভেতরে 
আঙ্গন। ভয় নেই । 

গণ্ডাকৃতি যোয়ানটির শির রা কৃবিবাসের ক্রোধ জল 
ইয়া গিয়াছিল। তীক্ষু দৃষ্টিতে £লোকাটর পানে চাহিষ্বা কহিল।-_-তুই 
কে? কার হুকুমে এখানে এসেছিস? 

উত্তর আসিল, উনি আমার মা, আমি ওনার চাকর। এর বেশী 
দবাব পাবে না, ঞ্রিজ্ঞাসাও কর না। তবে বলে রাখছি ফের 
বলেল্লাগিরি করেছ কি--মরেছ! এমন টিপুনী গলায় দেব যে নলীটা 
'ট করে ভেঙ্গে যাবে । 
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কত্িবাস আর ব্বিরুক্কি না করিয়! আস্তে আস্তে বাছির হুইয়। গেল। 

এমনই একট! দূর্ঘটনার অন্গমান কষিয়াই পান্তিরাম মেনকাকে 
কৃত্তিবাসের নির্ববাচিত দরোধ্বানকে বিদায় দিবার পরামর্শ দিয়াছিল 
তদনুসারে মেনকার কৌশলে পুরাতন দরোয়ান পগচ্যুত হয় ও তাহার 
স্থলে এই লৌকটি চাকুরী পায়। দমদম! অঞ্চলে পাতিরামের পুষ্করি ণী; 
খ্যা অল্প নহে। বাগ্দী জাতীয় অনেকগুলি বলিষ্ঠ যুবা পুকুরগুরি 
রক্ষণাবেক্ষণ করিয়া! থাকে । পাতিরাম তাহাদের ভিতর হইতেই বাছিয় 
বাছিয! এই বঙ্গবান লোকটিকে মেনকাঁর রক্ষার্থে নিফোজিত করিয়াছিল 
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মেনকার সন্থিত কৃত্তিবাসের ঘনিষ্ঠতার কথা তাহার মাতু 
স্ক্টিধরের সম্পূর্ণ অজ্ঞাতই ছিল। ইদানীং শ্্টিধর রুত্তিবা্ের হাতে? 
ছাহার জমিদারী 'ও টাকাকড়ির ভার দিয়৷ নিশ্চিন্ত হইয়াছিল! কৃত্তিবা 
মামাকে বুঝাইয়। দিয়াছিল যে, জষিদারী বা কারবার থাকলেই দেন 
হয়; কিন্কু তার জন্য ভাবনা কি? সম্বৎসয়ের ভেতরেই দেনা আট 
শোধ করে ফেলবো! 

স্প্িধর কিন্তু কৃত্তিবাসকে ভাল করিয়াই চিনিত। সেইজন্য সে দেন 
পরিশোধের জন্য কৃতিবাসের কথার উপর নির্ভর না করিয়া, কৃত্তিবাসতে 
অবলম্বন করিয়। একটা মোটা রকমের দাও মারিবার ফিকিন্ে ঘুরিত 
ছিল। ঘটনাচক্রে তাহা সার্থক হইবার সম্ভাবন। হুচিত হইল। 
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হিজলীর হাতীবাবুর ইহাদের পালটি ঘর। হাটখোলা! অঞ্চলে 
ইহাদের প্রাসাদতুল্য প্রকাণ্ড বাড়ী, ফেলাও কারবার, বালা দেশের 
বিভিন্ন জিলায় ও পরগণায় ইহাদের বহু জমিদারী । স্বষ্টিধির সংবাদ 
পাইধ়াছিল যে, এই বংশের এক কন্যা বিবাহষোগা হইয়াছে ও তাহার 
বিবাহের সম্বন্ধ চলিয়াছে। বিবাহের যৌতুকে তাহার! প্রচুর অর্থ বায় 
করিবে এবং জামাতাকে নাকি একখানি তালুক লিখিয়া দিবে । সংবাদ 
পাইয়াই সৃষ্টিধর ভাগিনেয় কৃত্তিবাসের জন্য এ সন্থদ্ধে ষত কিছু তদ্বির সম্ভব 
কিছুরই ক্রটি করে নাই। তাহার ফলে হাতীবাবুদের কন্যার সহিত 
কৃত্তিবাসের বিবাহের কথ! পাঁকা হইয়া! গেল। 

কথাটা পাতিরামের কানেও গেল, সে স্তব্ধ হইয়া! একদা শুনিল ষে, 
এ বিবাহে কৃত্তিবাস হাতীবাবুদের নিকিড়ি পাড়ার এষ্টেটাটি যৌতুক স্বরূপ 
্বতন্ত্ভাবেই পাইবে 

তীরের মত এ সংবাদ যেন পাতিরাঁমের বুকে বিধিল। নিধিরি 
পাড়ার *সম্পত্তি--তাহার বহু বাঞ্ছিত নিকিরি পাড়া-যাহার জন্য সে 
অতিকণ্টে উপার্জিত লক্ষাধিক টাকা কৃততিবাস স্ঠিধরের হাতে তুলিয়া 
দিয়াছে এবং তাহার! সেই টাক! অম্নানবদনে আত্মসাৎ করিয়া তাহাকে 
বেকুব সাব্যস্ত করিয়া বসিয়া আছে, সেই নিকিরি পাড়ার মালিক হইয়া 
বসিবে পরম অধন্মাচারী পরস্বাপহারী প্রতারক কৃত্তিবাস কোলে? 
না--এ অসম্ভব, ইহ। হইতে পারে না) যেমন করিষা হউক-_এ কার্ষেয 
বাধা দিতে হইবে! নিকিরি পাড়া তাহার চাইই”-_ইহার জন্য সর্ব 
পণেও ভাহার দ্বিধা নাই। 

কথাবার্ডা সব পাকা! হইয়। গিয়াছে, বিবাহের দিনও নির্ধারিত 
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হইয়াছে; চারিদিকে সাড়া পড়িয়া গিয়াছে ; উভদ্পক্ষ যখন উদ্যোগ- 
আয্লোজনে ব্যস্ত, ঠিক সেই সময় পাত্র সম্বদ্ধে এক অপ্রীতিকর ও অতিশয় 
কেলেষ্কারীর কথ! সংবাদপত্রসযূহে প্রচারিত হইয়া সঙ্কলকে চমকিত 
করিয়া দিল। 

প্রচারিত সংবাদটির মধ এইন্সপ -- 

যেনক। বাঙঈ নায়ী এক অভিনেত্রীর সহিত বাবু সৃষ্টিধর দাসের 
তাগিলেয় কৃত্বিবাস কোলের বহুদিন ধরিঘাই ঘনিষ্ঠত| চলিয়া আসিতেছিল। 
মেনকা তরুণী, বূপবত্তী ও নৃত্য গীত পটিয়সী বিধায় তাহার প্রতি 
কলিকাত! সহরের বহু ধনীষুধার লোলুপ দৃষ্টি পড়িঘ্বাছিল। কিন্তু 
রৃত্তিবাস যেনকার সহিত রীতিমত বন্দোবস্ত করিয়া তাঙ্াকে দমদমায় 
শতিজ্প একখানি বাড়ীতে লইয়া গিদ্লা রাখে ও স্বামিক্্ীর ভ্তায় সচ্চাবে 
বাস করিতে থাকে । উভয়ের মধ্যে বর্ত থাকে ষে? মেনক। অপর 
কাহারও সহিত ঘনিষ্ঠতা করিতে পারিবে ন। এবং ক্ত্তিবাস মেনকাকে 
ফাষজ্জীবন প্রতিপালন ও ভরপপোধপ করিতে বাধ্য থাকিবে । * কিন্ত 
মন্প্রতি কলিফাতার কোন বিশিষ্ট ধনীগৃহে কৃত্তিবাসের বিবাহ সম্বন্ধ 
পাক! হওয়ায়, কৃত্তিবাস মেনকায প্রতি নিরতিশয় ছুর্বব্যবহ্থার করিতে 
থাকে । পাছে মেনকার সহিত্ত তাহার হনিষ্ঠতার কথ প্রকাশ হইয়| 
পড়ে, এই আশঙ্কায় সে মেনকাফে হত্যা করিবার যড়যন্ত্রে প্রবৃত্ত হয়। 
পকদ] ক্ুযোগ বুবিয্বা)] দমদমার অনহীন এক উদ্ভান তধনে সে 
হস্ক্যার অভিপ্রায়ে মেনকার কণনালী চাঁপিয়৷ ধরে । কিন্তু কোনক্রমে 
মেনকাবাঈ আর্তনাদ করিবায় শুফোগ পায় এবং তাহার আর্তনাদ 
“নিয়া সন্নিহিত পুষ্করিণীর কতিপয় রক্ষক অকুস্থলে ছুটিয়া আসে ও 
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তাহাকে রক্ষা করে! কৃত্তিবাম অতঃপর পলাইয়া যায়। মেনকা এখন 
আলিপুরের পুলিশ কোর্টে আপার্মীর বিরুদ্ধে উপবূর্ক্ত অভিযোগ 
উপস্থাথিত করিয়াছে । ম্যা্জিট্রেটে আসামীর বিরুদ্ধে সমন জারী 
করিয়াছেন । 

পুলিস কোর্টে কৃত্বিবাম কোলের বিরুদ্ধে মেনকা যে অভিযোগ 
দায়ের করে, তাহারই মোটামুটি মন্ত্র সংবাদ পত্র এই ভাবে প্রকাশিত 
হয় এবং সংবাদপত্রের ছাপা ফাইল ও মামার তারিখ প্রতৃতিও কে বা 
কাহারা এমন কৌশলে স্থপ্টিধর দাস ও ছাতী'বাবুদের সেবেস্তায় বিতরণ 
করিয়। দেয় যে, সংবাদপত্র পড়িবার কোনরূপ হৃষোগ যাহাদের 
পক্ষে কোনদিন সম্ভব পর ছিল না, তাহারাও এই কৌতুহলোদ্দীপক 
ঘটনাটির রসান্বাদনে বঞ্চিত হয় নাই 

ইতিমধ্যে গ্রীবাসের সহিত শ্ৃট্টিধরের সাক্ষাৎ ও ঘনিষ্ঠতা হযু এবং 
স্টিধর গ্ীবাসের ধশ্র্য। ও গুণের পরিচয় পাইয়! তাহার প্রতি অত্যন্ত 
আক হয় পড়ে। কিন্তু তখন কৃত্তিবাসের সহিত হাতীবাবুদের কন্যার 
বিবাহ স্ন্ স্থির হইয়া গিয়াছে। তথাপি কৃত্বিবাসের মনের কোণে 
এতাবতঃই এমন চিস্তারও সঞ্চার হইয়াছিল যে,-পাত্র হিসাবে না 
রুত্তিবাসের অনেক উপরে । 

রূপ, গুণ বি্ভা--সব দিক দিয়াই সে শ্রেষ্ট । কৃত্তিবাস ইহার 
তুলনায় কত নিুষ্ট! কন্ঠাপক্ষ শ্রীবাসের পরিচয় পাইলে সাধিয়। তাহাকে 
নির্বাচিত করিত, স্বগ্টধরকে ভজ্জন্ট তদ্বির করিতে হইত ন1। কিক 
আর উপাধ্ধ নাই, কথ। পাকা হইয়া গিয়াছে 1-হূর্ভাগ্য শ্রীবাস! যদি 
সে আরও কিছু পূর্বে আসিত ! ্‌ 
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খবরের কাগজেয় বিবরণটি পড়িয়া স্থগিধর গুম হইয়া বসিয়া রছিল। 
তাহার মনে হইতে লাগিল, তাহাকে লইয়া ঘরখখন! বুঝি বন্বনূ 
করিয়া থুরিতেছে। একটু সামলাইরাই চাকরকে জাকিয়া কহিল” 
কৃদ্ধিবাসকে ডেফে আন্‌ শীগগীর । ৃ 

একটু পরেই কৃত্তিবাস মাতুলের নিস্তৃত ঘরে প্রবেশ বরিয়! ফরাদের 
একধারে বসিল! আড় নয়নে তাহার পানে চাহিয়া স্বর খবরের 
কাগজখান। আগাউগা দিল । 

কৃত্তিবাস বুঝিল, আদালতে যে হাড়ি ভাঙ্গিয়াছে* তাহার ভিতরের 
কদর্যা পদাখ-টুকু সব্বত্র ছড়াইয়! পড়িয়াছে। সে মনে যনে নিজেকে 
শক্ত করিয়। কহিল+-ও রা দেখিছি, সব বাজে; কতকগুলো 
পাজীলোকের পোর়্গামি 0886 

দই চক্ষু দি প্রখর করিয়া কৃন্তিবাধের মুখের উপর ফেলিয়া 
স্হিধর কহিল, কোনটা বাজে? তোমার কথা,না কাগজের এই 
ছাপাট!? 

আপনি যেটা পড়েছেন, মার আমাকে পড়তে দিচ্ছেন--ও 
খৰরট। ) 

আদালতে নালিস হরেছে' কাগজে বেরিয়েছে, পরগ্ড মামলার দিন 
পড়েছে--এগুলো সবই বাজে? এ রকম বাছে খবর কাগজওলার 
হাপঙে পারে? 

--তার।, ছাপনে না কেন? কেউ মদি আজই আপনার নামে 
যাঁ ভা একটা মিথ্যে কিছু বানিয়ে আদাণতে নালিস জুড়ে দেয়- 
সে নালিসের ব্যাপারট। কাগজ্জওলার। হত ছাপবেই । 
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আমার নামেই বা কেউ'্য| তা বলে নালিস জুড়ে দেবে জেন ? 
এই 'এত বধবস হ'ল, কত লেন দেন কাওকারখানাই ত করা গেল, 
কিন্তু কই--য। ত1 বলে মিছিমিছি নালিস ত কেউ কোনদিন করে নি। 
'ভোমার নামেই ব| করবে কেন? 

-আমার পেছনে কতকগুলো পালীলোক লেগেছে তাই। ও 
বাড়ীতে আমার বিয়ে হুয়। এট|। তাদের সহ হচ্ছে না? তাই একটা 
চক্রান্ত ক'রে বিয়েট। ভেঙ্গে দেবার শ্রন্য এই মিছে মামলা সাঞজিমেছে। 
কিন্ত আমি এদের দফারফ। করে তবে ছাড়বো তা বলে রাখছি । 

ধমক দিয়া এবার শৃঙিধর বলিল।_-থামো। ও সব বাহাছুরী পরে 
ক'রো। এখন আমি যা জিজ্ঞাস! করছি তার জবাব দাও। এই মেনক! 
বাঈটা কে? 

কৃতিবাস কহিল,-আমি ফি ক'রে জানবে1? বললুম নাঁ--মিছিমিস্ছি 
একটা মামলা সাজিয়েছে। 

আদালতের সমন,তুষি পেয়েছ? 

হা রাস্তার মোড়ে পেয়দার সঙ্গে দেখা! সমন পড়েই আমি 
অবাক! পুলিস কোর্টের সমনঃকি করি-সই দিয়ে নিতে হয়েছে । 
কিন্তু আসলে এ স্ব মিছে। 

স্ধর গম্ভীর মূখে কহিল,কিস্তু তোমার নামে নালিস যখন 
য়েছে, কেস উঠেছে, তুমি মিছে বললে লোকে তা বিশ্বাম করবে 
কেন? হ্যা, তৰে যদি বেকম্থুর খালাস পাও; সে কথ! আলাদ]। 
কিন্ত এই নিয়ে কেলেঙ্কারীর চুড়ান্ত হবে, কথাটা চাপা থাকবে না। 
হাক্ীবানু! এসব ব্যাপারে তারি শক্ত। তাদের কানে যদি এখবর 
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ওঠে, ওরা কখনই তোমাকে মেয়ে দেবে না; সম্বন্ধ পাক! হলে কি 
হবে--তখনি তেঙ্গে দেবে । | 

একটা দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া কৃত্তিবাদ কহিল।-আমাঁ বরাত । 

কিছুক্ষণ কাহারও মুখে কথা নাই। ক্ৃত্তিবাস উঠিউঠি করিতেছে 
এমন সহয় হঠাৎ মুখখানা শক্ত করিয়া চৃট্টিধর কহিল"+-ওঠবার ও 
উস্খুস্‌ করছ যে? 

কৃত্বিবাদ কহিলঃ_ফোটের দিকেই যাব মনে কফরছি। কেস্টার 
ত তদবির করতে হবে। 

স্ট্টিধর কহিল+ কেস যখন মিছে, কোটে গিষে তদবির করবার 
কোন দরকার নেই। আমার উকীলকেই এখানে ডেকে পাঠাচ্ছি। 
এখন তোমার সঙ্গে আমার অন্ত কাষ আছে 

সপ্রশ্ন দৃষ্টিতে মাতুলের দিকে চাহিতেই বৃদ্ধ কহিল" আমার 
সঙ্গে সেরেস্তায়ু চল। খাতাপত্রগুলো আমি দেখবো 

কভিবাসের মাথায় বুঝি আকাশ তাক্গিয়া গড়িল। আমতা আমত 
করিয়া কহিল,--কদিন কিছুই দেখতে পারিনি, কায কত্তক গুলো প'ঢ়ে 
আছে; এ হপ্তাটা যাক, তার পর আপনাকে বুঝি দেব । 

দৃস্বরে সৃষ্টিধর জানাইল+-আমি এখনি বুঝে নিতে চাই, যে কা 
পড়ে আছে--থাকুক, তার জন্য আমার মাথ! ব্যথ| নেই | তার আগের 
তারিখ পর্য্যন্ত আমি সমস্ত দেখবে! এখনই | 

রুন্তিবাসের আর আপত্তি করিবার সাচস হইল না, স্থষ্টিধর তাহাকে 
একপ্রকার জোর করিয়াই সেরেস্তায় লইয়া চলিল। 

কিন্তু থণ্ট1 খানেক পরীক্ষার পরই স্ষ্টিধর বুঝিল যে, হিসাবে 
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পুকুর চুরী হইয়াছে; আগাগোড়াই নানাবিধ গোল। এমন অসত্তর্কতার 
সহিত বহু অর্থ তম্সপ করা হইয়াছে যে, অন্য কেহ হইলে কৃটিবর 
স্তাহাকে পুলিসে না দিয়া স্থির হইতে পাঁরিত না। 

হই চক্ষু পাকাইয়া কৃত্তিবাসের দিকে চাহিয়া! বৃদ্ধ তর্জনের সুরে 
কহিল।--এখন আমি বেশ বুঝতে পারছি, কাগজে তোমার সম্বন্ধে যে 
রিপোর্ট বেরিয়েছে, তা মিছে নয়। আমার সঙ্গেই যে ব্যবহার তুমি 
করেছ, যে ভাবে টাকা তছরূপ করেছ, এও একটা আলাদা পুলিস 
কেস। এ সব টাকা তুমি কি করেছ শুনি? 

কৃত্তিবাস কোন উত্তর দিল না? চুপ করিয়া বসিয়। রহিল। বৃদ্ধের 
ক্রোধ এবার চরমে উঠিল । চীৎকার করিয়া কহিল।--শ্রীবাসকে ছেঁটে 
ফেলে যে ভুল আমি করেছি, তার শান্তি আমাকে ভগবান দিয়েছেন 1 
সোনারচাদ ভাগনেকে আমি পর করে বাদরকে আমার টাটে বসিষে- 
ছিলাম--তায় ফঙ্লী এখন হাতে হাতে পাচ্ছি! কিস্ত আমি এ সব সহা 
করব মাঃ দি ভালো *চাওঃ যে টাক ভেঙ্গেছ--কড়ায় গগ্ায আমাকে 
বুঝিয়ে দেওয়1 চাই, নইলে আমি কুরুক্ষেত্র কাও বাধাবো তা বলে রাখছি। 

বীকা চক্ষু পাকাইয়া! ও মুখখান! বিকৃত করিয়। কৃত্তিবাস এবার 
মামার কথার উত্তর দিল”বরাবরই দেখছি নিজের কোলেই. আপনি 
ঝৌল মেখে চলেছেন। সব ব্যাপারেই যেন আমি দোষী। টাকার 
তগরূপই দেখছেন, কিস্তু ত্রিশ হাজার টাকা যে দিন সেরেস্তায় তু 
দিয়েছিলুম, তখন আমার হুখ্যাতি আর মুখে ধরেনি। 

তর্জনের ছুরে সৃষ্টিধর কহিল+-থাক, সে টাকা নিয়ে আর বড়াই 
করে কা নেই। একে ত জোচ্চুরীর টাকা, তারপর সেটা তবিলে 
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ঢুকিয়ে বেনে। জল এনে ঘরের জলটুকু পর্য্যন্ত বের করে নিয়ে গেছিস্‌! 
তোর সেই চালাকীটুকু দেখেই ভেবেছিলুম -বিলেত ঘুরে এসে না! জানি 
কত বড় কেলেউর হয়েছিস._তাই না বিশ্বাস ক'রে চাবিকাটিটা ছেড়ে 
দিয়ে_ডাইনের হাতে পো সমর্পণ করেছিনুম । 

বিদ্রপের স্থরে কৃতিবাস কহিল+-স্্যা, তখন আচমকা! ত্রিশ হাজার 
টাকার পাওনাটা আপনার বুদ্ধিটাকেও গুলিয়ে দিয়েছিল।--স্টাকা সেজে- 
ছিলেন তখন, কিছু জানতেন না? আর--ডাইনীর হাতে পো--সমর্পগ 
করেছিলেন কিসের লোভে--সেটাও এখন মনে নেই! পাওয়ার অফ. 
্যাট্না দিয়েই--নিকিরি পাড়ার ইজেরাদারী বিক্রী করালেন--ছাই 
ফেলতে , ভাঙ্গ। কুলে! এই কৃত্িবাসকে দিয়ে ! ষদি পাতিরাম পাকড়ে 
নালিশ করতো--তার ঝন্ধি পোয়াত কে? 

সৃট্টিধর উত্তেজিত কে কহিলঃ--কে সেধেছিল তোকে ওসব ঝন্ধির 
ভেতর যেতে? তুইই ত নিজের রিস্কেই ত নোংর] কাজে নেমেছিলি। 
ত্রিশ হাঞ্জর টাকা ত আমার তবিলে দিয়েছিলি, কিস্তু ওর তিনগঁ টাক! 
নিঙ্গের ভাগবাটোম্ারা করে নিষেছিলি। হাতীবাবুদের সেরেম্তার 
ম্যানেজারের নাম করেছিলিঃ এখন বুঝছি সব বাজে--সমস্ত টাকাটাই 
এ যাগীটার খপ্পরে গিয়েছে ৮-এর পর আমার যথাসর্বশ্বও ওপথে যাবার 
দাখিল হয়েছে 

কৰ্িবাসও তীক্ষু কে উত্তর দিল; আপনার ষথাসর্ধন্ঘ ত এখন 
নামেই তালপুকুর, অথচ ঘটি ডোবে না । এই যে তিন লাখ টাকার 
ওপর দেনা, তার দায়া কে? আর এই দেল শোধবার রাস্তা 
দেখালেই বা কে? 
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--তুই? তোর এ ট্যার চোখ আর কটা চামড়। দেখে রাধাশ্তাম 
হাতী ধন্বা দিয়ে পড়েছিল আরকি! এর গোড়া হচ্ছে এই স্ষ্টিধর 
দীসের বুদ্ধি আর চাল, ত| জানিস্‌?-- 

আপনার চেয়ে আমি বেশী জানি। এর গোড়া হচ্ছে ওদের 
ট্রেটের জেনারণ ম্যানেজার । গোড়া থেকেই এই প্যান্ট, হয়েছিল । 
টাকাগুলো৷ দিয়েই তাকে বেধেছিল এরই কৃত্তিবাস কোলে; যার ফলে-_ 
বিষের সম্বদ্ধটা পাকা হয়েছে। আপনি ষা করেছেন তার কোন দাম 
নেই। এঁম্যানেক্জা আপনার হাল সব জানে ! সে যদি সব ফাঁস করে 
দেয় একদিনেই আপনার নাম ডাক সব তৃ্‌ করে ডুবে যাবে। আর 
এতে দাও মারবে কে? নিকিরিপাড়ার ইজারাদারী বেচবার সময় 
যেমন আমাকে খিখগ্ডীর মত সামনে খাড়া রেখেছিলেন, এই বিয়ের 
ব্যাপারেও ত সেই কাই করেছেন ! আমাকে বিক্রী ক'রে নিজে নির্দায় 
হবেন; অথচ সামান্থ হাজার বত্রিশ টাক গরমিল হয়েছে বলে আপনি 
আমারে একবারে যাংচ্ছ তাই করলেন সবার সামনে! এই কটা টাকার 
জন্য আপনি কি ন! কুরুক্ষেত্র বাধাতে চান! আচ্ছা, তাই হবে। আমি 
টাকার সন্ধানে চললামঃ যোগাড় করে না আনে পারি, আমাকে না হুয় 
জেলেই দেবেন। 
কখট। এক শিননিনা নানার নন রাজ 

রাত্রি দশটার পর বাড়ীতে ফিরিয়া কৃত্তিবা নিজের ঘরে ঢুকিল। 
বাবুর পরিচর্ম্যায় চাকর ছুটিয়া আসিল, পাচক যখাষথ ভাবেই তাঙ্থার 
আহার্য্য রাখিয়। গেল। কৃত্তিবাস দেখিল? তাহার সেবার বা পরিচর্ধ্যার 
কোন ব্যতিক্রম হয় নাই। 
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বেলা আটটার সমদ্র লুঙিধরের ঘরে কৃত্তিবালের পুনরায় ডাক পড়িল। 
কম্পিত বক্ষে কৃত্বিবাস কক্ষ মধ্যে প্রবেশ করতেই শ্প্িধর কহিল, 
খহ সাহেবকে খবর দিয়েছি। তিনি বাড়ীতে তোষার প্রতীক্ষা 
করছেন! কাগজপন্য যা আছে নিষে যাও, কেস্টা তাকে বুঝিয়ে দেবে । 
আমার কখা হচ্ছে এই--সত্য মিথ্যা কিছু বুধি না-_বেকম্ুর খালাস 
পাওয়া চাই । গাড়ী ঠাড়িয়ে আছে, শীগীর বেরিয়ে পড় 

কৃম্ধিবাস বুঝিল, পূর্বদিনের তাহার ঝাঁঝালো কথাগুলি বার্থ হয় নাই, 
মামার মন্্র্ারে রীতিমত খোচ! দিয়াছে; মাম! এই বুঝিয়াছে যেঃ 
তাহাকে এখন হাতে না রাখিলে এবং উপস্থিত মামলার ব্যৃহ হইতে 
উদ্ধার করিতে না পারিলে, বিবাহ সম্পর্কে তাহার বত কিছু আশা ও 
কল্পন। সমন্তই পণ্ড হইয়া]! যাইবে । 

বিবাহের পৃত্্বই এইরূপ একট! কেলেম্কারীর কথা কাগজপত্রে 
প্রকাশিত হওয়ায় স্প্রিধর একেবারে মৃসড়াইয়৷ পড়ে পাছে খবরটা 
পল্লবিত হইয়া ভাবী বৈবাহিকপক্ষকে সন্দিগ্ধ করিফ তুলে। তঙ্জন্ তিনি 
মনে মনে ইহার প্রতিবিধানে নানারূপ ফন্দী আটিতেছিলেন, কিন্ত 
কিছুত্তেই তিনি সোয়ান্তি পাইতেছিলেন না । এমন সময় এক অপরিচিত 
ব্যক্তি সেই ঘরে ঢুকিয়া কছিল+-নমগ্কার, আপনিই কি সৃষ্টিধরবাবু? 

চমকিত হইয়! গৃহস্বামী আগন্তকের দিকে তীক্ষুদৃহিতে চাঙিলেন। 
দেখিলেন, কালে! চেহারা, সাধারণ ধরনের কাপড় জায। পর! এক ঘুবা, 
দুইটি অসাধারণ চক্ষুর তীক্ষদৃষ্টি তাহার দিকে নিবন্ধ করিয়া! পাথরে খোদা 
একটা সৃষ্তির মত গাড়াইয়া আছে। 

সুষ্টিধর সন্দিগ্ধ দৃষ্টিতে তাহার প্রতিত্তাদৃ্ড মৃখখানার দিকে চাহিয়! 
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জন্ঞাসা করিল।_কোথ। থেকে আপনি আসছেন,কি দরকার ? 

ফুবা গম্ভীর মুখে উত্তর দিল,-আমি আসছি নিকিরিপাড়া থেকে, 
মামার দরকার আপনাকে । কাষের কথ! আছে। 

নিকিরিপাড়ার নাম শুনিয়াই সৃষ্টিধরের বুকের ভিতরট1 যেন টিপ 
টপ করিয়া! উঠিল। 

নিকিরিপাড়ীর সম্বপ্ধত তাহার চুকিফ্া গিয়াছে, তবে পুনরাস্ 
'কারাস্তরে তাহার সহিত নুতন সম্বন্ধ ঘটিবার আয়োজন চলিয়াছে 
টি! তবে নিকিরিপাঁড়ার নাম উঠিলে এখনও ্বষ্টিধরের বুকের 
5তরট| আলোড়িত হইয়া উঠে এবং সেই পাড়ারই আর একটা নাম 
নন তাহাকে শাসাইতে থাকে । 

আগন্বকের দিকে দৃষ্টি নিবন্ধ রাখিয়া! ৃষ্টিধর এবার প্রশ্ন করিল,” 
[পনার নাম ? 

আগন্তক উত্তর দিঁলঃ-_-পাতিরাম পাকড়ে। 

সুষ্টিধরের মনে হইল ফে যেন তাহার ঘুগল কর্ণবিবরে ঘুগ্রপত দুইটি 
হু শলাক1 কুটাইয়া দিল। ক্ষণকাল স্তন্ধভাবে নীরব থাকিয়া সে 
তখানা তুলিয়া আহ্বানের শ্থুরে কহিল” আনুন ; বন্থুন এখালে। 

পাতিরাম ধীরে ধীরে কয়েক পদ্দ অগ্রসর হইয়া ফরাসের একপ্রান্তে 
কিন্ত! বসিল। 

শ্টিধর কহিল।-আপনার নামটা যেন শোন' শোনা মনে হচ্ছে। 

মনে পড়েছে- আপনার যেন মাছের কারবার ছিলঃ আর কি 
কট! হার্ডওয়ারী ফারমও আছে" 

পাতিরাম কহিল।সেটা বাজে । আসধ কাষ হচ্ছে আমার মাছ 
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বেছা, আর এইটিই হচ্ছে পেশা, যাতে দিন চলে । যাক, আপনার কাছে 
যে জন্য এসেছি শুসুন,রণছোঁড় লাল ঝুন্ঝুন্ওয়াল] আর শিউরত 
খৈতানের গদীতে আজ তক আপনার ছুদে আসলে মোট তিন লাখ একু' 
হাজার তিপান্ন টাকা দেন! আছে,-একথা আপনি নিশ্চয়ই স্বীকা 
করবেন? র 

স্ট্িধর অতিশয় অসন্তুষ্ট হইয়া কহিল”-আমার বাড়ী বদ এ, 
একথ। বলবার মানে? 

পান্তিরাম দৃঢ়ন্বরে উত্তর দিল+-ঘানে এই, শী ছুটো। গদীর দেন 
পাওন। সমস্ত আমি কিনে নিয়েছি। 

বলেন কি! দেনা পাওনা সমস্ত ? 

আজ্তে ই! এর জন্ঠ আমাকে অনেকগুলে। টাকা ঢালতে হয়েছে 
কাষেই টাকা গুলো তাড়াতাড়ি না তুললেই নয়। এই জন্যই আপনা 
কাছে এসেছি । 

একট! নিশ্বাস ফেলিয়। স্থট্টিধর কহিল বুঝেছি। কিত্ত পাও 
টাকাগুলো ত জলের মাছ নগ্ন পাতিরাম বানুঃ যে মনে করলেই টানা জ 
দিয়ে একদিনেই তুলে নেবেন ! 

পাতিরাম মুখখানা কঠিন করিয়া কহিল_-আমি কিন্তু তাই ম 
করি। আমার কাছে জলের মাছ, খেতের ফসল আর খাতকের টা 
সব সমান, ইচ্ছা করলেই তুলতে পারা! যায় । 

বিরক্ত কুটিল মুখে স্থিধর কহিলঃ- ইচ্ছা করল্ইে তুলতে পা 
যায়! বলছেন কি আপনি? তান্লে প্র ঝুন্রুন্গওলা আর খেত 
এতদিন চুপ করে থাকতো? তার! তুলতে পারেনি কেন? 
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পাতিরাম কহিল।-্তার] পারেনি কেন, সে খবর ত আমি আপনাকে 
দিতে পারব না দাস মশাই । কিন্তু আমি তুলতে চাই। তাই লোক 
নাপাঠিন্নে আর চিঠি বাী না করে আমি নিজেই এসে আপনাকে 
বলতে এসেছি--আঙ্জ থেকে তিন দিনের ভেতর এ টাকাগুলে। আপনি 
মিটিয়ে না দেন, চৌঠে। দিন আমি হাইকোর্টে এই বলে আপনার নামে 
এফিডেফিট করবে। যে, আপনাকে ষেন দেউলে সাব্যস্ত করা হয় _- 
কেননা, আপনার মেলা দেনা, ফ্যাসেটসের চেয়ে লায়াবিলিটজ, বেশী, 
দেউলে খাহায় আপনার নাম লেখানোই উচিত৷ 

সপ্টিধরের মনে হইল, এই অদ্ভুত গোকটা যেন তাহাকে তুলিয়া 
রাসের উপর হইতে ঝুপ করিয়া রাস্তার উপরে ফেলিয়া নিয়াছে। 
এমন সাংঘাতিক কথ। মানুষের চামড়া পর] কাহারও মুখ দিয়! এভাবে 
াহির হইতে পারে--চোখের পরদ1 ছিড়িমা দিয়া এমন করির়। মুখের 
পর স্পট কথা কেই বলিতে সাহস 'করে--এ ধারণ! তাহার ছিল ন।। 
[খ দিয়! একটি কথাও বাহির হইল না। | 

পাতিরাম কহিল,-তাহলে এই কথাই রইলো । পরশ আমার 
লাক ঠিক এই সময় আপনার কাছে আসবে। ক্জীপনি তার সঙ্গে 
আমার ঝব্যাটর্নীর আপিসে যাবেন--সেইখানেই লেন দেন হবে। আর 
(দিআপত্তি থাকে? সেটাও বলে দেবেন । 

হৃপিধর কহিল।আপনি আমার ওপর এত নিষ্ঠর হচ্ছেন কেন 
পাতিরাম বাবু! বেশত, ওদের পাওন| কিনে নিয়েছেন, এত ভাল 
কথ1! এখন আমার সঙ্গে একটা রফা করে-_ 

ফরাস হইতে তড়াক করিয়! উঠিয়া পাতিরাম কহিল/--রফা আমার 
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কোটিতে লেখেনা, রোকশোধ হচ্ছে আমার কারবারের মটো। আচ্ছা 
নমস্কার । 

আর কোন কথ! ন1 বলিয়া অথবা স্পিধরকে এ প্রসঙ্গে ' অন্ঠ কথ! 
কহিবার অবসর না দিয়ে পাতিরাষ ঝড়ের মত খর হইতে বাহির 
হইয়। গেল। 

সৃষ্টিধর স্তব্ধভাবে ফরাসের উপর বসিয়া! এই অদ্ভুত মানুষটির 
সম্বক্ধে নানারূপ কল্পনা করিতে লাগিল। যে লোক এতটা কঠিন 
হইতে পারে, তাহার হুমকী ষে মিথা। নয়ু-মে যে মনে করিলে এক 
দিনেই তাহাকে রাস্তায় নামাইল্লা দিতে পারে--এই টিস্তা তাহাকে 
অতিষ্ট করিয়। তুলিল। যদ্দি সতাই সে তাহা করে? তখন ?--কি 
সর্বনাশ ! এ কথ! ত ছাপ! থাকিবে না; তাহার দেনার কথাও সর্থঃ 
ছড়াইরা পড়িবে। তখন কি নিকিরিপাড়া সম্পর্কে তাহার আশা € 
আকাঙ্খা চরিতার্থ হইবে? নাযেমন করিয়। হউক, পাতিরামের মুখ 
তাহাকে বন্ধ করিতেই হইবে। এখন একমাত্র উপাধ্টীবাস, 
সেই তাঙ্াকে এ বিপদে রক্ষা করিতে পারিবে । 


যেমন একদিন বাসের জুড়ী তাহার মামার বাড়ীর দেউ্রীর সম্মুখে 
গিয়। দীড়ায় এবং জুড়ী হইতে নামিস্বা সে মামাকে তাক লাগাইয়। দেযু। 
তেমনই একদিন স্ষ্টিধরের বাড়ীর গাড়ী শ্রীবাসের স্ুবৃহৎ বাড়ীর সন্মথধ 
আসিয়! দীড়াইল। 
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প্রকাণ্ড বাড়ী। বাহির মহলে বিরাট কর্মশল। ; চারিদিকে লোক 
ঈন গিস্গিস করিতেছে । এক একটি ঘরে এক একটি বিভাগ; ক্রয় 
বক্রয়। লেন দেন, আদা উন্ুলঃ বন্ধকী ব)াপার প্রভৃতি বিভিন্ন শ্রেণীর 
শরবারের বিরাট প্রতিষ্ঠান। (দউডীতে লোহার শিকলে প্রকাণ্ড এক 
গট! ঘড়ি ঘণ্টায় ঘণ্টায় সখ সময় নিদেশ করিতেছে । দরোজার 
[রেই উদ্দীপর1 দ্বারবান নদ। সব্বদা মোতাযেন। ভিতরে ঢুকিলেই 
লাবদ্ধ কর্মধারা হইতে প্রতিষ্ঠানটির আভিজাত্যের পরিচষ পাওয়া 
৷ 

আীবাসকে তাহার মাতুল স্ুষ্টিধরের উপরে তুলিতে এবং সেই সন্ত 
য় আকাজ্ক। সিদ্ধ করিতে পাতিরাম যদিও প্রথমে দুই একটি ফাকা! 
ওয়াজ দিয়াছিল, কিন্তু তাহার পরেই কি ভাবিয়। সেই আওয়াজটি 
7 একেবারে ফাঁকা নয়-_তাহ। প্রতিপনন করিতে এক বিরাট কা 
ধাইয় বসে। 

এই বিশ্মল বাড়ীখানি "তাহার কাছেই দায়বদ্ধ অবস্থায় ছিল। সুতরাং 
খানে শ্রীবাসকে মালিকরূপে প্রতিষ্ঠিত কর। পাতিরামের পক্ষে কঠিন 
যনাই। কিন্তু পাছে সংবর্ধকালে গোড়ার এই গলদটুকুর সুযোগ লইয। 
তিপক্ষ শ্রীবাসকে জাল ধনী সাব্যস্ত করিয়৷ দেয়, এই আশঙ্কায় পাতিরাম 
|বাসকে সমঅংশীদার করিয়া বিশ্বাস কোম্পানী নামে এক বিরাট 
[ণিজ্য প্রতিষ্ঠানের প্রতিষ্ঠা করে এবং নবগঠিত প্রতিষ্ঠানের মূলধন 
ইতেই বাড়ীথানি কিনিয়৷ লয়। বাহিরে পাতিরামের প্রচার-কৌশলে 
হাও প্রচারিত হয় যে, শ্রীবাস বিশ্বাসই এই প্রতিষ্ঠানের সত্বাধিকারী ও 
রিচালক । 
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কিন্তু পাতিরামের কা দেখিয়া শ্রীবাস বিশ্বয়ে একবারে অভিভূত 
হইয়। পড়ে। সে কম্পিতকঠে তাহার প্রভুকে জিজ্ঞাস! করে, স্তার, 
আপনার মতলৰ ত কিছু বুঝতে পারছি নাঁ। মুলুকঠাদ ধুধুরিয়ার মত 
ফাকা আওয়াজ দিতে আমাকে তজ্গাহীর করলেন, কিন্ত এখন দেখছি 
মবই যে উদ্টে গেলো; জাল আদল হয়ে দাড়ালো! 

পাতিরাঘ তখন হাসিষ়। উত্তর দিয়াছিল।আমার স্বভাবটাই এই 
রকম শ্রীবাস। প্রথমটা আমি লোকটাকে ধরে খুব কোসে নাড়া চাড়া 
দিই, তাতেও যদি সে খাড়া থাকে; টিকে যায়, তখন তাকে আমার 
ওপরেও তুলে দিতে চাই। তাতে সে লোক যত আশ্চর্য্য হয়ঃ আমিও 
তত আনন্দ পাই। হ্যা, এখন আমার কথ। শোন, কাষের খাতির 
আমি যেমন মিছে কথা বলি, তেমনি স্তযেগ পেলে আর আবশ্যক বুঝলে 
মিছে কথাটাকেও সাংঘাতিক খাঁটি করে তুণি। আমার লোক 
জনের কাছে বলেছি-_তুমি আমার কারবারের অংশীদার । যোগ্যতার 
পরীক্ষায় ভালরকম পাশ করে তুমি বেরিয়ে এসেছ বলেই*আমি সি 
সত্যি তোমাকে অংশীদার করে নিচ্ছি। তুমিত জান, এই বিশ্বান 
কোম্পানীর ক্যাপিট্যাল হচ্ছে পুরোপুরী ছ'লাখ টাকা। বাড়ীথান 
কিনতে একলাখ বেরিয়ে গেছে । বাকিট। এর ক্যাপিট্যাল খাতে আছে 
সমস্ত ক্যাপিটঠালট! আমি যদিও বের করেছি, কিন্ত এর অদ্ধেক তিন 
লাখ টাক। তোমাকে দিতে হবে । 

প্রবাস ছই চু বিস্কারিত করিয়। শুধু বলিয়াছিল+_কিস্ত আমি 
তিন লাখ কোথা থেকে দেব স্তার! আমার কাছে এ সবই স্বপ্নের মত-- 


পাতিরাম তখন শ্রীবাসকে এই বলিষা স্তন্ধ করিধ। দিয়াছিল।- 
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আগেকার খোলস তুমি ছেড়ে এসেছ শ্রীবাস ; একথা ভুলে ষেও না, তুমি 
“খন এমন একট। কোম্পানীর সমান অংশীদার ও মালিক, যার বাড়ীখান 
নিজেদের, আর মূলধন পাঁচ লাখ টাকা। এ থেকে তিন লাখ টাক! 
শোধ করতে কতক্ষণ? শোধ করবার উপায়ও আমি তোমাকে বলে 
দেব, তার জন্য এখন থেকে ভাবনার কি দরকার? তবে একটা কথ। 
হচ্ছে এই, এ সব কথা ভেতরের; বাইরে প্রকাশ থাকবে_তুঙি 
এই কারবার ফে'দেছ, বাড়া কিনেছ, মালিক হয়ে একে চালাচ্ছ। আরও 
স্নেক কথা আছে, দে সব ক্রমশঃ শুনতে পাবে। 

স্ষ্টিধর এই প্রথম বিশ্বাস কোম্পানী তথা- তাহার মালিক শ্রীবাঁস 
বিশ্বাসের বিরাট প্রতিষ্ঠানে প্রবেশ করিল। শ্রীবাস তখন তাহার খাস 
কামরায় বসিয়। কতিপয় মাড়োয়ারী দালীলের সহিত তিসির কনট্রা্ট 
সম্বন্ধে আলোচন। করিতেছিল। 

বেয়ার কক্ষে, প্রবেশ করিধ। স্থ্টিধরের নাম ও ঠিকাঁন। লেখা এক 
টুকুরা কাগজ তাহার, টেবিলে দাখিল করিল। নাম পড়িয়াই শ্রীবাস 
[সাজা ইইয়া াড়াইল। কক্ষে সমবেত মাড়োয়াড়ীরাও তাড়াতাড়ি 
উঠিতেছিল কিন্ত শ্রীবাস বাধা দিয়! কহিল-আপনারা বন্থন। আমি 
এখুনি আসছি। কক্ষের বাহিরেই স্থষ্টিধরকে দেখিয়। শ্রীবাস ছুটিয়। 
গিয়া তাহার পদতলে মাথা নত করিয়া দিল এবং তাহাকে কোন কথ। 
বলিবার অবকাশ ন] দিয়! হাত ধরিয়। নিজের কক্ষে প্রবেশ করিল। 

সষ্টিধরকে সন্মুখের আসনে বসাইয়া শ্রীবাস মাড়োয়ারীদিগের সহিত 
তাহাকে পরিচিত করিয়া দিল। তাহার। নকলেই শ্রদ্ধার সহিত তাহাকে 
অভিবাদন করিল। 
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মিনিট পনেরোর মধোই কথাবার্কা *্ষে করিষা শ্রীবাস মাড়োষার 
দিগকে বিদায় দিল। তাহার পর মামার দিকে চাহিয়। কহিল,-আ: 
যখন এসেছেন, এখানেই খাওপ। দাওয়। কিন্থ করতে হবে। 

সৃগ্টিধর, কহিল,-_খাওয়া দাও] আন একদিন এসে ধীরে সু 
করবো । এখন মাথার ওপর আকাণ ভেঙ্গে পড়েছে বাবাঃ এমন মুদ্ধি 
কখনে। পড়িনি । (সেই জন্যই [তামার কাছে এসেছি । 

শ্রীবাস কহিল_আপনার 'চেহার। দেখেই সেট! মনে হচ্ছে বটে 
আমিও এট। খুব বুঝি মাম।, মনে ভশ্চিন্তা থাকলে, তার ছায়া মুখেও ফু 
ওঠে । কিছুতেই সোঘান্তি আসে না,ক্ষুধা তখন মাথায় ওঠে। আছ 
বলুন ত। ব্যাপারখান। কি? 

থষ্ট্ধির তখন কহিলঃ_ আমার কিছু দেনা আছে বাবা, কিছু মানে - 
লাখ তিনেকের ধাক্কা । দেনাট! শোধ করবার আমি একটা উপাদ্ব' 
পেয়েছি, তবে কিছু দেরী হবে। কিন্তু তার আগেই একট। মহা ফ্যাস। 
বাধিষ্লেছে এক বেটা ভূঁইফোড ধড়িবা। গে করেছে কি জান? € 
চুটো মহাজনের কাছে আমার দেনা, তাদের কাছ থেকে সেট! কিট 
নিয়ে আমাকে হুমকী দিয়েছে--তিন দিনন ভেতর সমস্ত পাওন! যা 
পরিষ্কীর করে না দিই -সে আমাকে দেউলে খাতাধু নাম লিখিয়ে ত: 
ছাড়বে । 

বিন্িয়ের স্বরে শ্রীবাস কহিল/-বজেন কি মাম।! কিন্তু এতে তা 
লাভ? 

সথষ্টিধর কহিল”আমিও ভেবে ঠিক করতে পারিনি-_নিজের নাং 
কান কেটে এমন করে অন্যের যাত্রা-ভঙ্গ ক'রে কিলাভ! তবে এম' 
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তে পারে--ভেবেছে মানের দায়ে যেমন করে হোক টাকাট। আমি ফেলে 
দব কিন্ত তিন দিনের ভেতর এতগুলে। টাক] যোগাড় করা কি সোজা 
থি। বাব1|! অথচ, সে লোকটার ঘষে রকম মেজাজ দেখলুম্) তাতে 
নে হচ্ছে-সে সব পারে! টাকা না দিলে, আমাকে মুস্কিলেই 
ফলবে । 

শ্রীবাদ কহিল+__কিন্তু মনে করলেই ত আর একজন নামী লোককে 
£মন করে বেইজ্জত কর! যায় না মামা! দেনা আপনার যেমন আছে, 
তমনি বিষয় সম্পত্তিও ত আপনার কম নয়। 

স্টিধর কহিল,--সেট| সবাই জানে? লুকোবার নয়; লুকিয়ে আছে 
ধু এী দেনাট।-সবাই ষা জানে না। এখন আমার মস্ত ভাবনা কি 
গান? যদিও লোকটা এ পাওনাট! তুলে এফিডেফিট করে; তাহলেই 
বজানাঞ্জানি হয়ে ষাবে* আর আমার ষে উপায়ট। সামনে ঝুলছে' দিন 
তক পরেই হাক্তেএসে পড়বার কথা-আ'মার দেনার ব্যাপারটা রাষ্ট 
লেই সেট] উপে যাবে, বুঝেছ 

শ্রীবাদ মুখখান! গম্ভীর করিয়া! কহিল॥_তাহলে এখন উপায়? 
ক করবেন বলুন ত+টাকাও ত কম নষ্ব। 

স্ষ্টিধর কহিল.- সেই জন্যই ত তোমার কাছে এসেছি বাবা, 
এখন তুমি যদি টাকাটা যোগাড় করে দিতে পারো 

কথাটা এই খানেই শেষ করিয়া স্থষ্টিধর ছুই চক্ষুর সাগ্রহ দৃষ্টি 
খবাসের মুখের উপর নিবদ্ধ করিল। 

শ্রীবাম একটু ভাবিয্বা) ধীরে ধীরে কহিল, আমার টাকাগুলে৷ সবই 
ঠাতছাড়া হয়ে গিয়েছে হাতে থাকলে কোন কথাই ছিল না। তবে হাতে 
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এখন টাকা ন। থাকলেও লোক আছে। আপনার আপত্তি ন। থাক! 
এখনই আপনাকে নিয়ে তার কাছে যেতে পারি । 

স্ষ্টিধর কহিল।_আমার ষেতে আপত্তি নেই, ষদি বোঝ যে, সেখাত 
কাষ উদ্ধার হবেই আর ব্যাপারট। চাঁপাই থাকবে। 

শ্বাস কহিল, সে সম্বন্ধে আপনি নিশ্চিন্ত থাকবেন । আমি 
লোকের কাছে আপনাকে নিয়ে ষাচ্ছি মামা, তাঁর ওপর আমার খু 
বিশ্বাস আছে। 

কিন্ধু ঘণ্টাখানেক পরে মামাকে জইয়! সেই লোকের খাস কামর! 
প্রবেশ করিতেই লোকটিকে দেখিয়া মামার মুখখানি একেবারে ছাযে 
মত বিবর্ণ হইষা গেল। দ্বই চক্ষু কপালে তুলিয়! সে দেখিল; মাহা 
তর্বার আর্থিক বুভুক্ষা মিটাইবার আশঙ্কা লইয়াই তাহার এখানে আছি 
ফাছে, সেই সাংঘাতিক মানুষটিই তাহাদের সম্মুখে বসিয়া আছে। 
মানুষ 'আর কেহ নহেঃ নগদবিদ্বায় এজেক্সীর*মালিক নিকিরিপাড়া 
মাথা--স্বরং পাতিরাম পাকড়ে! 

পাতিরাম সহান্তে কহিল।--আন্ুন শ্রীবাস বাবু) আন্মুন। একি 
স্্টিধর বাবু ষে! কি ভাগ্য! বসুন আপনার! বন্থুন। উভয়ে পাশ 
পাশি ছুইথানি কেদারাষ বসিলেঃ পাতিরাম কহিল” আপনাদে 
(চনাশোনা আছে নাকি? 

শ্রীবাস কহিল,বিলক্ষণ! ইনি যে আমার মাম! হনঃ তাবু 
জানেন ন1? 

হাস্ম্,রিত্ত সুখে বিশ্যয়ের ঈষৎ রেখ! ফুটাইয়! পাতিরাম কহিল) 
বটে! আপনি তাহলে স্থষ্টিধর বাবুর ভাগনে ? আপনার সঙ্গে অনেং 
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দিনর আমাপ, কিন্তু এ কথাটা কোন দিন শুনিনি । যাক্‌ হঠাৎ কি 
[নে করে গরীবের কুটীরে আস। হয়েছে স্থ্টিধর বাবু! শ্রীবাসের কথ। 
ছেড়ে দিন, আস যাওয়! প্রায়ই আছে; কিন্তু আপনার মত দিকপালের 
পায়ের ধূলে! যে এখানে পড়বে-সেটাত কল্পনাও করিনি । 

সষ্টিধর শুষ্ক কঠে কহিল+--কি যে বলছেন, তার ঠিক নেই । আপনি 
₹সবই জানেন, সুতরাং মিছি মিছি বাড়িয়ে কি লাভ বলন না! তবে 
আমার কথ! যেটা বলছেন। সেটার ভেতর একটা ভারে গলদ হয়ে 
(গছে। 

মুখে কৌতুকের ভঙ্গী ফুটাইয়া পাতিরাম কহিল+--কি বলুন ত? 

সৃষ্টিঘর কহিল ভুতের ভয়ে রোজার সন্ধানে বেরিয়েছিলুম। 
প্রবাসকে বলতে, সে জানালে। তার সন্ধানে ভাল রোজা আছে। কিন্তু 
ওর সঙ্গে এসে এখন দেখছি-- 

পাতিরাম কহিল,__সেই ভুতটাই রোজা হয়ে বসে আছে, কেমন? 
যাক, বাপ]ুরখানা আমি বুঝে নিষেছি ; শ্রীবাসকে ধরেছেন লাখ তিনেক 
টাকার জন্য, ও'র হাতে টাকা না থাকায় উনি আমার কাছে আপনাকে 
এন শা্ীর করেছেন। কিন্তু, এতে আপনার হতাশ হবার কিছু নেই 
কষ্টিধর বাবু। সেদিন আপনার বাড়ীতে ষে জোক গিষ টাকার হুমকী 
দায় এসেছিল, সে চায় পাওন1 টাক! আদায় করতে । আর এখানে ষে 
(পাক বসে আছে দেখছেন, এ চায় আট ঘাট বেধে টাকা খাটাতে। 

সষ্টিধর অভিভূতের মত পাতিরামের মুখের দিকে চাহিয়া রহিল। 
পাঁতিরাম বলিয়া চলিল,-শ্রীবাস যেমন আপনার সব জানেন আমিও 
তেমনই আপনার মৰ খবরই রাখি । আপনাকে লাখ তিনেক টাঁক। 
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দিতে আমার আপত্তি নেই--কেননা+ শ্রীবাস বাবু আপনাকে যখন 
এনেছেন। ওর মান আমাকে রাখতেই হবে । তবে কি জানেন, 
ভদ্রলোকের দায়ে আদায়ে টাকাকড়ি দিতে আমি যেমন পোক্ত, সেটা 
আদায় করবার রাস্তাগুলোও জেনে শুনে নিতে তেমনি আমাকে শক 
হতে হয়। 

স্ষ্টিধির কহিল,_-টাকা দিতে শক্ত হবেন এতে আর কথা কি! 
কিন্ক আমি ঠিক করতে পারছি না, এর জন্য আলাদ1 লেখাপড়ার কি 
দরকার, আমার যেদেনা আপনি কিনেছেন, তারই মেয়াদ মাস 
তিনেক বাড়িয়ে দিলেই ত, গোল মিটে যায়। 

পাঁতিরাম কহিলঃ--তা যায়) কিন্ত আমি সে রাস্তায় ষেতে রাজী নই: 
গোড়াতেই আপনাকে বললুম না, ধেলোক আপনার বাড়ীতে গিষে 
তাগাদ। দিয়েছে, আর যে লোক এ দেনা শোধ করবার জন্ট টাকা দিতে 
বসেছেঃ আপনাকে ভাবতে হবে এরা আলাদা । 

আপনি রীতিমত দলিল লেখাপড়া করে তিনলাখ ঈাকা এক 
হাতে নেবেন, আর এক হাত এ টাকাট। দিযে পুরানো দলিলগুলে 
ফিরিয়ে নেবেন । 

সক্টিধির কহিল/- লেখাপড়া কি ভাবে হবে? 

পাতিরাম কহিল,-টাকা শোধ না হওয়া পর্যন্ত আপনার ষ্রেট 
'মামাদের হাতে থাকবে । আপনার ধা কিছু খরচ পত্র আমাদের হাত 
দিয়েই হবে! যে টাকা উদ্ধত হবেঃ তা থেকেই আমর। আস্তে আস্তে 
আমাদের দেওয়া টাকাটা উত্তুল করে নেব । 

স্ষ্টিধর কহিল।_-না এ প্রস্তাবে আমি রাজী হতে পারি না এতে 
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আমার প্রেষ্টিজে ঘা পড়বে । যে জন্য আমি দেনার ব্যাপারটা লুকোতে 
চাইছি' সেট। সবাই জানতে পারবে । 

পাতিরম কহিল”-আমরা কি এমনি আহাম্মুকের মতই কায 
করবে৷ ভেবেছেন! আমরা মানীর মান রাখতে জানি । আপনার 
এষ্টেটের ওপর খবরদারী করতে আমিও যাব না, আমার লোক জনও 
যাবে নাঃ সে সব দেখাশোনা করবে আমার তরফ থেকে আপনার 
এই ভাগনে প্রবাদ বাবু। কেননা, এ ব্যাপারে ও'কেই সমস্ত রিশ্ব নিয়ে 
কায করতে হবে, ষখন আপনাকে উনিই এনেছেন। ও'র ওপর আমার 
বিশ্বাস এত বেশী যে, টাকাটা ষদিও আমি দেব, কিন্ত দলিলটা হবে ও'রই 
নামে, তাতে আপনার আরও স্ুবিধাঃ লোকে জানবেস্পআপনার ভাগনের 
ওপরই আপনি সব ভার দিয়েছেন, তিনিই আপনার ষ্টেট দেখা শোন! 
করছেন। 

স্টিধর কহিল,-_বেশ, এতে আমার আপত্তি নেই । আপনি লেখা 
পড়ার ব্যবস্থা করুন। 

সেইশ্দিনই দিল লেখ! ও যথারীতি রেজিষ্টারী হইযা। গেল। শ্রীবাসই 
যেন স্থপ্টিধরকে তিন লক্ষ টাকা এই সর্ভে ধার দিল ষে, স্থষ্টিধরের তাবস্ত 
সম্পত্তি সে তত্বাবধান করিবে এবং স্ৃষ্টিধরের সেরেস্তার লোকজনের বেতন্ন 
ও সংসার খরচাদি নির্বাহ করিয়া অবশিষ্ট টাকা হইতে দেনার টাকা উন্ুল 
করিতে থাকিবে । 
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ইহার পর খুব তোড়জোড় করিয়াই মামলার শুননী আরন্ত হইল।' 
ঈত্তিবাদের পক্ষ হইতে গুহ সাহেব সওয়াল করিলেন,--কেসটা সম্পূর্ণ 
এনাজানো। মেনকা বামঈএর সহিত কম্সিনকালেও রুক্তিবাসের আলাপ, 
পরিচর নাই । সহরে এক শ্রেণীর রূপজীবিনী আছে- ইহারা বড়লোকের 
ছেলেদের পিছনে লোক লাগায় ও তাহার সম্বন্ধে অণ্কে বিষ জানিধ। 
লইম়| শেষে তাহাকে এই ভাবে জন্দ করিয়। থাকে । কৃত্তিবাস শিক্ষিত 
বুৰাঃ তাহার স্বভাব চরিত্র গঙ্গাজলের মত নিশ্াল | 

কিন্ত মেনক1 বাঈএর পক্ষ হইতে এমন কতকগুলি মারাম্সক প্রমাণ 
দাখিল করা হইল যে, তাহার প্রত্যেকটি ক্কৃত্তিবামের সন্তিত তাহ।র 
ঘনিষ্ঠতার দর্পণ! বলিলেও ।অত্যুক্তি হয় ন৷। বাড়ীওয়ালার সাক্ষাঃ 


'দোকানদারের হিসাব, চাকরদের সাক্ষ্য) সাপ্তাহিক জলসার ফিরিস্তি প্রভৃতি 


ম্যাজিস্ট্রেটের একজিবিট-লিষ্টের অন্তভূকক্ক হইয়া গুহ সাহ্‌বকে পর্যাত্ত স্তব্ধ 
করিয়। 'দিল। ইহার উপর তরুণী দ্ধূপসী মেপকা আদালতে সাক্ষীর 
কাঠগড়ায় ফীাড়াইয়। স্ুম্পষ্টভাবে জানাইল,কৃত্তিবান এমন কোন 


গালেবর লোক নয়যেঃ তাহাকে জব্দ করিবার জন্য আমি এই ভাবে' 


একট! মিথ্যা মামলা রুনু করিব। নাট্যশালায় অভিনয় করিয়া আমি 
যাহ! উপার্জন করি+ আমার পক্ষে*তাহাই যথেষ্ট । কৃপ্তিবাদের আর্থিক 
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অবস্থা যে সঙ্ছুল নয় এবং তাহাকে যে নানাবিধ অবৈধ উপায়ে অর্থ সংগ্রহ 
করিতে হর» ভাহাও আমি জানি । সে যদি আমার ক্ষতিপুরণে অসমর্থ 
হয়ঃ আমি আমার আর্থিক দাবী ত্যাগ করিতেও পারি। কিন্তু আমার 
সহিত তাহার কোনরূপ সম্বন্ধ নাই এবং সে নিজেকে সত্যবাদী সচ্চরিত্র 
প্রতিপন্ন করিতে যাহা বলিয়াছে, তাহা যে" সম্পূর্ণ মিথ্যা-_তাহাঁরই হস্ত 
লিখিত কতিপদ্ব পত্র ও আমাদের ঘুগা কফটোচিত্র হইতে প্রকাশ পাইবে । 
এই পত্র ও ফটোগুলি যে আসল, জাল নহে, অপর পক্ষ তাহা ষে- 
কোন উপায়ে পরীক্ষা করিতে পারেন । 

বলা বাহুললা। মামলা কৃত্তিবাসকে হাঁরিতে হইল। সেযে মিধ্াবাদী 
ও চরিত্রহীন, আদালতে তাহ! প্রতিপন্ন হইয়। গেল। ম্যাজিষ্ট্রেট তাহাকে 
এ যাঁরা সাবধান করিয়া অব্যাহতি দিলেন । 

যে ধনীকন্তার সহিত কৃত্তিবীসের বিবাহের সম্বন্ধ পাকা হইয়া 
গিয়াছিল, তাহার নাম রাধাশ্তাম হাতী। অতিশয় স্থল দেহখানি অতিকায় 
এক তাঝ্চিয়ার উপর ন্তন্ত করিয়। অনেকগুলি পারিষদ ও আস্মীয়গণের 
সহিত হাতী মহাশয় বাহিরের বৈঠকখানায় তাহার ভাবী জামাতার 
গ্রসাঙ্গই আলোচন! করিতেছিলেন । 

কৃত্তিবাসের মকদ্দমার আজ রা বাহির হইবার কথা । হিতৈষীবর্ণ 
উাহাকে বুঝাইয়। দিগাছিলেন যে, আগে রায়ট। দেখুন, কেসটা ধোঁপে 
টেকে কি না, ব্যাপারখানা আমল কি নকল এসব না জেনে কোন কিছু 
করা ঠিক নয়। 

রাধাহ্যাম বাবু স্বয়ং শিক্ষিত বাক্তিঃ চরিত্রবান এবং হিসাবী লোক । 
কৃত্তিবাস ছেলেটি চালাক চতুর, শিক্ষিত এবং অপুত্রক মাতুলের সমগ্র 
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সম্পত্তির উত্তরাধিকারী জানিয়। খুব খুমী মনেই তাস্াকে আশীর্বাদ 
করিয়াছিলেন । বনেদী বংশের দিকেও ইহার একটা ঝেক ছিল 
সেদিক দিয়াও রুত্তিবান যোগ্যতাসম্পন্ন । আশীর্ব্বাদ যেখানে হইয়। 
গিয়াছে এবং বিপুল ঘটা করিয়। বিবাহের উদ্যোগ-আযোজন চললিয়াছে। 
নিয়তির কঠোর পরিহাসের মতই সেখানে আসিয়া দাড়াইয়াছে পাত্র সম্বন্ধে 
এই সাংঘাতিক সংবাদ। খবরের কাগজের ছাপ! বিবরণটুকুর প্রত্যেক 
কথাটি ষেন তীরের ফলার মত তীহার মরে বিদ্ধ হইল। উৎসবমৃখর 
বহুজনপূর্ণ ভবনে একটা নিরানন্দের ছায়। পড়িল । সঙ্গে সঙ্গে সুপরামর্শের 
মভাও বনিয। গেল । অনেকেই অনেক কথাই বলিলেন; কিন্ত কেহই কোন 
প্রকারে কৃন্তিবাসের স্থলে তাহার অনুরূপ একটি পারের সন্ধান দিতে 
পারিল না। শেষে ইহাই সাবাস্ত হইল ষে ম্যাজিষ্টেট কি রায় দেন। 
তাহ! দেখিয়া পরে এ সম্বন্ধে আলোচন1 কর। যাইবে । 

মপারিষদ রাধাশ্থাম বাবু সাগ্রহে ইহারই প্রতীক্ষা করিতেছিল্ন। 
সেরেস্তার ছুইজন কর্মচারী খবর আনিবার জনা পূর্বাহেই আদালতে 
ছুটিয়াছিল। 

অপরাহ্ছের দিকে তাহারা যখন আদালত হইতে ফিরিন। প্রভুর বৈঠক" 

[নায় ঢুকিল, তাহাদের মুখভঙ্গী দেখিয়াই সকলে বুঝিল, খবর ভাল নহে 

অতঃপর তাহার। যে মন্দন্থদ খবর গুনাইয! দিল, বৈঠকখানায় 
সমবেত সকলেই তাহাতে স্তব্ধ হইগন। গেল। রাধাশ্তাম বাবু কপালে 
করাঘাত করিয়! কহিলেন,_এখন আমি কি করব? উপায় কি! মেষেকে 
ত হাত প| বেঁধে জলে ফেলে দিতে পারিনে ! 

এ সম্পর্ক নানাবপ আলোচনা ও বিতর্কে বিশাল বৈঠক ঘরখানা 
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যখন মুখর হইঘ্! উঠিধ্াছে, সেই সময ছাতাটি বগলে লইম্বা সীভানাথ 
শীল ধীরে.দ্বীরে সেই ঘরে প্রবেশ করিল। 

রাধাস্তাম বাবু তাহাকে দেখিয়া ষেন অকুলে কুল পাইলেন । মাত্র 
কতিপয় দিবস হইল, ইহাদের বংশের একট। কাহিনী লিখিবার প্রসঙ্গ 
লইয়া এই লোকটি এখানে আসিরাছিল এবং কথ! প্রসন্ে ভাগ্য গণনা 
তাহার অসামান্ট কৃতিত্বে গৃহস্বামীকে চমতকৃত করিয়া কাষ গুছাইয়! 
গিয়াছিল। 

রাধাগ্ঠাম বাবু দুই হাত তুলিয়া কহিলেন, _আম্ুন সীতানাথ বাবুং 
আম্মুন। আপনাকে এ সময পেয়ে ভারি খুসী হয়েছি। মনের টানেই 
যেন আপনি এসে পড়েছেন । 

সীতানাথ কহিল/_-ভারি একটা মুস্কিলে পড়েই আমাকে ছুটে আসতে 
হয়েছে স্তার ! সেদিন আপনি বললেন না-কলকেতার ভেতর আপনাদের 
জাতের দুটে। পুরোনে। বড় ঘর আছে; একটা ঘরের কর্ত। হচ্ছেন আপনি, 
আর এটি ঘরের কর্ত!'হচ্ছেন আপনার হবু বেহাই মশাই স্ৃষ্টিধর দাস। 
কিন্ত আমি আর একটা বড় ঘরের সন্ধান পেয়েছি, তিনি হচ্ছেন--বিশ্বাস 
কোম্পানীর মালিক শ্রাবাস বিশ্বাস। তাদের বংশের কথা লেখবার অন্ত 
ধরেছিলাম কিনা? তিনিও আপনার মত সঙ্গয় হয়ে তার বংখ পরিচয় 
লিখতে দিয়েছেন । তাতেই জানলুম কিনা তিনিও আপনাদের ৷ হয়ত 
জান! শোনাও থাকতে পারে। পি 

রাধাশ্তাম বাবু বিশ্ময়ের সুরে প্রশ্ন করিলেন,আমাদের ঘরে 
বিশ্বাস? হ্ব্যাবিশ্বাস কোম্পানীর নাম আমরা জানি, খুব ফ্যালাও 
কারবার ফে দেছে শুনিছি' কিন্তু এই বিশ্বাস ষে-_ | 
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তাড়াতাড়ি একখানি ছক ও সেই সঙ্গে সুন্দর একখানি ফটো চিত্র 
বাহির করিয়। সীতানাথ কহিল,এই দেখুন ন!, আষাকে সব নোট 
দিয়েছেন লিখে ! জাতি গাই। গোত্রব_সব। তবে আপনাদের "সঙ্গে আর 
সব দিক দিয়ে মিলছে, খালি বয়সের দিক দিয়ে মিলছে না । আপনার 
ছই বৈবাহিক বুণ্ডযে এসেছেন। আর ইনি দিব্য ষোয়ান আছেন-এই 
এই দেখুন ন। কমন খাস! চেহারা, অ:র বরন কতই ব| হবেঃ বড় জোর 
ছারিশ। কিন্তু এই ধরসেই এত বড় একট কারবার চালাচ্ছে । এখনো 
বিষে পর্যন্ত করেন--খানা ছেলে । আপনাদের ঘরে «এ রকম ছেলে যে 
থাকতে পারে তা ভাবিনি । 

ফটোখানির উপর ই চক্ষু দৃষ্টি নিবন্ধ করিয়। রাধাশ্ঠ যা কহিলেন, - 
কি নাম বলেন ? 

সীতানাথ কহিল,-নাম এর শ্রীব।স বিশ্বাস। আম ঠিক করেছি। 
ংশ পরিচয়ে আপনাদের ছুই বৈবাহিকের পরেই এর বিষয় ছাপাবো। 
আপনাদের ফটোগুলে! কিন্তু আঙ্গ দিতে হবে স্থার; ব্লক তৈরী করাতে 
হবে ত। 

রাধাশ্তাম কহিল।সে সব আর একদিন হবে । আজ আমর 
একটা ব্যাপারে ভারি ব্যস্ত আছি। আচ্ছ। সীতানাথ বাবু, আমার 
ভাবী জামায়ের রাশিচক্রট। একবার দেখে দেবেন । 

সীতানাথ কহিল,--নিশ্চয়ই দেখবো, কাছে আছে? 

রাধাশ্ঠাম বাবু তাহার মির্জায়ের পকেট হইতে এক টুকর কাগজ 
বাহির করিয়। সীতানাথের হাতে দিয়' কহিলেন,_দেখুন ত! 

সীতানাথ কহিল। ভালই হ'ল, আর একটা পরিচয় বাড়লে।। 
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আপনার জাঁম।তা ও কন্ঠার 'একট। আলাদ। চ্যাপ্টার ছাপবো! । আপনার 
জামায়ের একখানা আর মেয়ের একখান। ছবি দেবেন । 

রাধাগ্টাম কহিলেন,সে সব পরে হবে ; আগে এই রাশিচক্রটা ত 
দেখুন | 

প্রায় পনের মিনিট ধরিয়া নাঁনারূপ মুখভঙ্গী করিতে করিতে সীতা- 
নাথ একখানি কাগজের পুষ্ঠ। বিবিধ অঙ্কপাতে ভরাইয়া! ফেলিল। 
তাহার পর মুখখান| গম্ভীর করিয়া! কহিল, দেখুন, স্তারশ! আপনি 
আমার সঙ্গে কৌতুক করছেন; এ রাশিচক্র আপনার জামাতার 
হতে পারে ন।। 

রাধাহ্া।ম কহিলেন।+-এর মানে ? 

সীতানাথ কহিল,-মনে হচ্ছে--এই জাতকের বিবাহযোগ মোটেই 
নেই। অবিগ্ভার সষোগ বেশ স্পষ্টই দেখা যাচ্ছে। জাতক খুব চতুর 


বটে, কিন্তু রাজদ্বাঞর নিগ্রহের যোগ প্রবল রয়েছে । তা! ছাড়া এ জাতক 
কশ্চিন কালেও বিভ্তবানি হবে না, বরং একে বিত্তনাশক বলা যেতে 
পারে। এর হাতে সময সময় প্রচুর বিত্ত আসতে পারে, কিন্তু সেটা 
অধর্শের পথ দিয়েই আলবে। আর তাতে বিপদেরও সপ্তাবনা ষথেষ্ট। এ 
জাতক কেমন ক'রে আপনার জামাতা হতে পারে ? 

রাধাশ্তাম বাবু কহিলেন, সহরের বড় বড় জ্যোতিষী দিয়ে আমি এই 
রাশি চক্র গণিয়েছি। কিন্তু আপনি যে সব কথা বললেন, আর কেউ 
বলেন নি। 

সীতানাথ কহিলেন।+_-আমার ত এই দোষ স্তারঃ রেখে টেকে বলতে 
পারি না। তা ছাড়া, তৃগুর মতে আমি গণনা করি; আমার গণ্নার 
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ধারা আগাদা, কারুর সঙ্গে মেলে না। তবে জোর করে আমি বলতে 
পারি স্তার--এ রাশিচক্র কখনই আপনার জামাতার নয়, হতে 
পারে ন|। 

রাধাশ্তাম বাবু এ কথার কোন প্রতিবাদ না করিয়া সজোরে একটি 
নিশ্বাস ফেলিয়া কহিলেন; হু ! 

এমন সময় প্রো বধুদ্ধ এক ব্যক্তি সেখানে আপিঙ্া সসম্ত্রমে গৃহ- 
স্বামীকে নমস্কার করিল! রাধান্তাম বাবু; প্রতিনমন্কার করিয়া 
কহিলেন,-কোথ! থেকে আসছেন ? 

আগন্তক কহিসমাপনার কাছেই এসেছি। গ্রোপনে একটু কথা 
'আছে। 

গোপন কথ] গুনিবার স্বন্ত বিপুল দেহখানি তুলিবার চেষ্টা না করিয়া 
রাধাশ্তাম বাবু আগন্থককে পারে ডাকিয়া কর্ণ ছুইটি তাহার দিকে 
হেলাইয়া দিলেন । পু 

আগন্তক অন্যের অশ্রুত স্বরে কহিল,দোখুন স্যার! এক সমব 
দালালী ক'রে অনেক পধ়সাই আপনাদের খেয়েছি। কিন্তু আজ 
এমন একটা খবর পেরেছি, ষ| শুনলে আপনি চমকে উঠবেন। 
আপনাদের অনেক খবর রাখি বলে এ খবরট| জানাতে ছুটে এসেছি। 
যদি আজ্ঞা করেন ত বলি। 

রাধাশ্তাম বাবু কহিলেন;_বখন বলতে এসেছেন, বলেই ফেলুন। 

আগন্থক কহিল।--আপনার হবু বোই আপনাকে ভারি ঠকিয়েছেন। 
ভার সমন্ত এই্রেট এক রকম বেছাত করে ফেলেছেন । 

--বলেন কি ? 
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আজে হায। তিন লাখ টাকা দিয়ে একজন তীর সমস্ত সম্পত্তিই 
হাতিয়ে শিয়েছে। 

--কথাট। বুঝতে পারলুম না। টাকা ফেলে হাতিরে নিলে; এর মানে ? 

-টাকাট! দেনায় গেছে। 'তিন লাখ টাকায় এষ্টেটটা বন্ধক ছিল। এ 
লোকটা সেট। খালাস করে এষ্টেটটা হাতে নিষ়েছে। এতে তার বরাত খুলে 
গেলো" কিন্তু আপনার জামাইকে যে পথে বসতে হল। অথচ, এ সবের 
বিন্দু বিসর্গও আপনি জানেন না। 

--আপনার কথ। ষে সত্য তার প্রমাণ কি? 

আগন্তক কহিল,_প্রমাণ রেজিষ্টারী অফিল। সেখানে সার্ট করলেই 
নব জানতে পারবেন । 

রাধাপ্তাম বাবু প্রশ্ন করিলেন,_যে লোক এষ্টেট হাতে নিচ্ছে 
বললেনঃ তার নামট্র। জেনেছেন ? 

আগন্তক কহিল”_নিশ্চয়। তার নাম হচ্ছে --শ্রীবাস বিশ্বাস; বিশ্বাস 
কোম্পানীর প্রোপ্রাইটার । 

তৎক্ষণাৎ সোজ! হইয়া বসিয়া! রাধাশ্ঠাম বাবু সাঁতানাথের মুখের 
দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ করিলেন। একটু আগে ভাহার মুখ দিয়! এই নামটিই 
নির্গত হইষ়াছিল। 

আগন্তক সংবাদদাতাকে চুপি চুপি রাধাহ্যাম বাবু জিজ্ঞাস! 
করিলেন,_আপনার নামটি-- 

আগন্তক উত্তর দল, _সহদেব সাতরা। আমি রেজিষ্টারী অফিসে 
চাকরী করি স্তার! আপনার সেরেস্তার অনেকেই আমাকে জানেন। 


রাধাশ্তাম বাবু কহিলেন,-_আচ্ছাঃ কাল আমার লোক বেলা দশটার 
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পর রেজিষ্টারী আকিসে সার্চকরতে যাবে। আপনা প্রাপ্য গণ্ড। 
সেখানেই পাবেন। 

সসন্ত্রমে নমস্কার করিয়! লোকটি উঠিয়া গেল 

রাধাশ্তাম বাবু খন সীতানাথের 'দূকে চাহিঘ। কতিলেন।মাপনার 
এখন অবসর আছে সীতানাথ বাবু? | 

সীতানাঁথ কহিল)কেন বলুন ত? 

রাধাহ্যাম বাবু কহিলেনঃ+-আমি একটু বাইরে বেরুব। আপনি 
সম্তে দি থাকেন বড় ভাল হম়ু। আপনার বাড়ীতে আপনাকে পৌছে 
দিয়ে আসব! 

সীতানাথ সানন্দে কহিন,_বেশ ত, তাতে কি হয়েছে+মামার এখন 
ষথেই&ট অবসরই আছে । 

রাধাশ্তাম বাবু তখনই গাড়ী বাহির করিবার অ।দেশ দিলেন । 


২৯. 


সকল দিক দিয়াই রাধানাথ বাবুর অদৃষ্ট ক্রমশঃ ভাঙ্গিয়৷ পড়িতেছিল। 
শেষ ভাগ্য পরীক্ষার জন্ট ষে টাকা! তিনি সংগ্রহ করিয়াছিলেন এবং 
লোহালদ্ড় আনাইবার জন্য বিলাতে পাঠাইয়া দিতে ব্যস্ত হইয়া 
উঠিয়াছিলেন, তাহ! সাগর-পথে বিলাতে পাড়ি ন। দিয়া কলিকাতার 
ময়দানে নিঃশেষ হইয়। গেল। ইহার মুলেও পাতিরামের কৌশল" 
চালিত চক্রান্ত ওতঃপ্রোত: ভাবে জড়াইয়াছিল। 
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রাধানাথের সমস্ত খবর পাঁতিরাম অতি অন্তর্পণে সংগ্রহ করিষ। 
তাহার আসন্ন পতনের সাংঘাতিক দিনটির প্রতীক্ষা করিতেছিল ! যে 
দিন সে শুনিল, রাধানাথ তাহার পৈতৃক ব্যবসায়প্রতিষ্ঠানের দরজা বন্ধ 
করিয়! দিতে বাধ্য হইয়াছে এবং এই সাংঘাতিক মনস্তাপ সহ করিতে 
নাপারিয়! শয্যার আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছে, সেইদিন তাহার মুখের ভীষণ 
হাসি দেখিয়া তাহার কর্মসচিব সীতানাথ পর্য)্ত শিহরিয়া উঠিয়াছিল। 

আফিসের পাট তুলিয়া! দিয়া রাধানাথ টালার পৈতৃক বাড়ীতেই 
ফিরিয়া গেল।  কলিকাতার বাড়ী বিক্রয় করিয়া পরিবারবর্ণকে 
টালার বাড়াতে পাঠাইয়া দিয়া রাধানাথ একাই কলিকাতায় স্বতন্র বাস। 
করিয়। থাকি কিন্তু এখন কলিকাতার বাসা চালাইবার সামর্থের 
অভাব বশতঃই তাহাকে টালায় ফিরিতে হইল। বিশেষতঃ কলিকাতায় 
থাকিয়া! মুখ দেখাইবার উপায়ও তাহার ছিল না। চারিদিকে দেনা, 
অসংখ্য পাওনাদাঝ কারবার বদ্ধ, আয়ের আর কোন পথই নাই, 
অথচ ব্যয়ের সকল পথইম্মুক্ত। 

একট বিষয়ে রাধানাথ বাবু ছিল অতিশয় ভাগ্যবান তাহার; 
নহধর্শিণী শ্রমতী নিভাননী দেবীর মত চৌখস মহিল! খুব অল্পই দেখা 
যাইত। অপূর্ব রূপ, প্রচুর স্বাস্থাঃ অসামান্য প্রতিভা, প্রথর বুদ্ধি 
এবং আশ্চর্য্য রকমের অনুমান শক্তি এই মেয়েটিকে সদ।সব্বদাই এমনই 
সতর্ক ও সগ্রতিভ করিয়া রাখিত যে, সংসার ও তাহার পারিপার্থিক 
খুঁটিনাটি কোনও বিষয় তাহ।র তীক্ষ দৃষ্টি অতিক্রম করিতে পারিত না। 
কিন্তু রাধানাথবাবু কদাচ এমন গুণবতী সাধবী পত্বীর সাহায্য প্রার্থনা 
করে নাই! নিভা বুঝিত, স্বামী বংশগৌরবের অভিমানে কাহাকেও- 
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গ্রাহ করিতে চাহে না) তাহার আভিজাত্যের অহঙ্কার এত বেশী যে, 
নিভা মধ্)বিত্ত গৃহস্থকন্টা বলিয়া! সে তাহাকে অবহ্লার চস্ষুতে দেখিতঃ 
রুপার পাত্রী বলিয়া মনে করিত। স্বামীর এই উপেক্ষা নিভার অন্তরে 
যেন তীরের মত বিধিত, বেদনাহত দেহ মন লইয়া সে তাহার ক্ষুদ্র 
সংসারটির মধ্যেই নিজেকে মিশাইয়া দিয়াছিল। একান্ত প্রয়োজন ন! 
পড়িলে কিম্বা স্বামীর নিকট হুইতে আহ্বান না আমিলে সে সহজে 
সাড়া দিতে চাহিত না। অভিমানক্ষুন্ধ মনের এই বিছ্োহস্পৃহাকে সে 
কোনদিন যূর্ত হইতে দেয় নাই, স্বামি-ন্্রীর মধ্যে সম্প্রীতি না থাকিলেও, 
কোনরূপ বিরোধ আছে, বাহিরের কেহ, এমন কি বাড়ীর চাকর দসীরাও 
তাহ! জানিবার স্থুষোগ পাইত না। 

তথাপি স্বামিন্নার এই মনোমালিন্যের সংবাদটুকু হুচারুরূপেই 
পাতিরামের কর্ণকুহুর পরিতৃপ্ত করিয়াছিল, স্বামিস্ত্রীর মধ্যে ষে একটা 
ব্যবধানের প্রাচীর উঠিতেছে, এ সংবাদটুকু সংগ্রহ করিয়। পাতিরাম 
যেন অনেকটা আশ্বস্ত হইয়াছিল । রাধানাথের খবর তাহাকে* সরবরাহ 
করিত তাহারই এক অন্ুচর ; রাধানাথ বাবুর নিকট চাকুরী করিয়া 
সে যে মাহিনা পাইত। রাধানাথ বাবুর সংক্রান্ত দিবারাত্রর যাঁবতীষু 
খবর পাতিরামের নিকট দাখিল করিত বলিয়। পাতিরামও তাহাকে 
সেই বেতন দিত। টালার বাড়ীতেও ঠিক এই ভাবে একটা বালক 
চাকরকে হাত করিয়া পাতিরাম তাহার দ্বারা রাধানাথবাবুর স্ত্রীর সংক্রান্ত 
কল খবর সংগ্রহ করিত। 

নিভাকে যদিও রাধানাঁথ বাবু বৈষযিক ব্যাপারে সম্পূর্ণ নিগিপ্ত 
রাখিয়াছিলঃ কিস্ক নিভাদেবী প্রত্যক্ষভাবে এ নন্বদ্ধে দাহ্য প্রকাশ 
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করিলেও, গোপনে গোপনে স্বামীর সকল কার্ধ্যের সংবাদ লইত, স্বামীর 
পিছনে সময় সময় তাহারও গুপ্তচর ঘুরিত এবং এমন অনেক সংবাদ 
তাহাকে সংগ্রহ করিয়। দিত যে, শুনিয়া সে অবাক হইয়া থাকিত। 

এই অন্ুসদ্ধিৎস| স্ত্রেই পাতিরাম ও সীতানাথ তাহার সন্দেহভাজন 
হইয়! পড়ে। ক্রমে নিজের দাসদাসীদের উপরও তাহার সংশয় নিবিড় 
হইতে থাকে। ইহার ফলে পাতিরামের নিয়োধিত বালক চর 
নিভাদেবীর কৌশলে ধর! পড়িয়! যায়। 

ঝি চাকরকে চালনা করিতে বা তাহাদিগকে বাধ্য করিষ। কায 
গুছাইতে নিভার একটা অসামান্ত ক্ষমত| দেখা যাইত । পাতিরামের 
নিয়োধিত বালক ভৃত্য সকল কথাই নিভার নিকট ব্যক্ত করিয়া দিল। 
নিভা তাহাকে ধমকাইল না; গীড়ণ করিল না, কিন্তু এমন কৌশলে 
তাহাকে আয়ত্ত করিয়া ফেলিল যে, অতঃপর সে যেন যাডুমন্ত্রে বশীতত 
হইয়া নিভার কথাম্মত কাষ আরম্ভ করিয়া দিল; নিভা তাহার দ্বারা 
পাতিরাম, সম্বন্ধে এমন, অনেক খবর সংগ্রহ করিল, যেগুলি তাহার 
স্বামীর পক্ষে সাংঘাতিক | রাধানাথ বাবু না বুঝিলেও, নিভা বুঝিয়াছিল 
ষে, তাহাদের এত বড় সাংঘাতিক শক্র আর ছুটি নাই। কিন্তু এই শক্ত 
তখন সকল দিক দিয়! এত প্রবণ ও ছূর্বার যে; তাহার বিরুদ্ধে ঈাড়াইবার 
মত কোন শক্তিই তাহাদের নাই। 

ঠিক এই সময় সর্বস্ব খোয়াইয়া এবং বিরাট বাণিজ্যশালার দ্বার রুদ্ধ 
করিয়া দিয়া রাধানাথ বাবু ভগ্ন দেহমন লইয়া টালার বাড়ীতে প্রতাাবর্ন 
করিল। 

স্বামীর অনিগ্ন্তদ্দর দেহের , শোচনীয় পরিনতি দেখিয়া নিভার; 
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অন্তর হাহাকার করিয়া! উঠিল। মনের অভিমান এবার ঢই হাতে 
সরাইয়। দিয়া নিভা স্বামীর কাছে ছুটিয়া গেল, আযত দইটি চক্ষুর দৃষ্টি 
স্বামীর মুখের উপর নিবদ্ধ করিয়া শুধু ছোট একটি প্রশ্ন করিল আর 
€কছু আছে? 

রাধানাথ সে দৃষ্টির সংঘাত সহা করিতে না পারিয়া যুদন্বার কহিল 
_না £ নব শ্ষে হয়েছে । 

বেদশ্র মত ওষপ্রান্তে ভাসির একটু ঝিলিক তুলিয়া নিভা কহিল” 
ভাহলে এখার আমার পালা এসেছে বল! 
_ রাধানাথ অভিভ্াতের মত নিভার দিকে চাহিয়া রহিপ' একটি কথাও 
ভাহার মুখ দির। বাহির হইল ন|! কথাটার অর্থ বোধ হঘ নে উপলব্ধি 
করিতে পারে নাই। 

স্বামীকে নিরুত্তর দেখিয়! নিভ। কহিল*-চুপ করে রইলে ষে, কথাট। 
কি বুঝতে পারনি ? 

রাঁধানাথ উত্তর দিলঃ_না। 

নিভা কহিল” কথাটার মানে হচ্ছেঃ তোম।র দলের বড় বড় রখীর! 
সবাই ত দেখছি নরে পড়েছেন তোমাকে ফেলে ৷ এখন আমাকেই ন| হয় 
সেনাপতির পদে বরণ করলে। পালার কথ।ট। এই জন্যই বলেছি। 

রাপানাথের মুখে হাসির একটু ক্ষীণ আভ!| ফুটিল। কহিল; 
এই কথা! কিন্ত কি নিয়ে এখন লড়বে তুমি বল? আমার যে 
কিছু নেই । 

নিভ| কহিল, আমি তআছি। তবে আদার কথ হচ্ছে বড়বধশের 
বড় মেজাজের বড়মানুষীর ষঘত কিছু বি ছিল, সমস্তই শেষ করে 
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ফেলেছ। এখন তুমি (বিষ হীন চৌঁড়া। তোমার এই অবস্থাতেই 
আমি তোমার ভার নিচ্ছি। তুমি নিশ্চিন্ত হয়ে দেহটাকে শুধু রক্ষা 
করো। 'কিস্ রিনি শপথ করতে হবে, আমার অমতে কিছু করতে 
পারবে না। যদি রাজা থাকে৷ তবে আমি ভার নেব। 

রাঁধানাথ বিশ্কারিত নয়নে নিভার পানে তাকাইয়! কহিল্প”-আমি 
তোমার মতলব কিছু বুঝতে পারছি না। আর বোঝাবার শক্তিও এখন 
নেই। যাই হোক, আমি বরাবরই তে'মাকে অবহেলা করে এসেছি। 
আজ সর্বহার! হয়ে তোমারই ওপর আমার ভারটুকু পর্য্যন্ত সপে দিচ্ছি। 
কিন্তু আমার কিছু নেই নিভা, আমি রিক্ত আজ । 

নিভা কহিন/_-আমি ত শুধু তোমার ভারটুকু নিইনি, ভাবনাটুকুও কেন 
নিচ্ছি; কেন তুমি রিক্ত হতে যাবে ? বিয়েররাতেঃ তার পর কুশগ্ডিকায় কি 
মন্ত্র পড়ে আমাকে পত্বীর মর্যাদা দিয়েছিলে মশাই ? স্বামী কখনো রিক্ত 
হতে পারে? আমঝ পূর্ণ। তুমি কেন ভাবছে? 

দশ বৎসরের উপর, হইতে চলিল ইহাদের বিবাহ হইয়াছে, তিনন 
চারিটি সন্তানও জন্মিয়াছে, কিন্তু এপর্যন্ত স্থামিস্ত্রীর মধ এমন প্রাণ 
খুপিয়া আলাপ কোন দন হয় নাই। রাধানাথের সর্বাঙ্গে আজ 
যেন আননের শিহরণ উঠিল। এমন পার্খ্্চারিণী সহ্ধশ্মিণীর সাহচর্য্য 
মে কোনদিন প্রার্থনা করে নাই ! 

অতঃপর নিভাঁদেবী স্থুকীশলে স্বামীর বিগত কয়েক বতসরব্যাপী 
. কর্মজীবনের সকল কথাই একটি একটি করিয়া জানিয়া লইল। 


২৩ 

যেদিন মেনকার মামলার নিষ্পত্তি হইল। তাহার পরদিন প্রত্যুষে 
রাধান্ঠাম হাতীর স্বাক্ষরযুক্ত এই মর্শে একথানি পত্র স্ষ্টিধর দাসের হস্তগত 
হইর.-- 

সবিনয় নমস্কার নিবোন 

আপনার দৌন্ীব্র শ্রীমান কৃত্তিবাস কোলের স্থিত আমার 

কন্যার বিবাহের যে কথাবার্থ। স্থির হইয়াছিল, এই পত্র দ্বার তাহা 

রহিত করা যাইতেছে । কিরূপ অগ্রীতিকর কারণপরম্পরা আমা" 

দিগকে এ কার্ধ্য বাধ্য করিয়াছে। তাহা! আপত্তি উপলব্ধি করিতে 

সমর্থ হইয়াছেন সান্দহ নাই । নিবেদন মিতি , 

'বিনয়াবনত 
রীাধাস্ঠাম হাতী' 

হৃটধরও এইরূপ কিছু প্রত্যাশ| করিতেছিল। চিঠিখান! গড়িয়াই 
সে অস্থির ভাবে কক্ষ মধ্যে পদচারণা করিতে লাগিল। কৃত্তির উপক্ 
তাহার ক্রোধ আল বুঝি ধৈর্যের ীম। অতিক্রম করিয়া গেল। কৃত্তির 
চর্ভাগ্ক্রমে এই মময় সেও কক্ষমধ্যে গ্রবেশ করিল এবং মামা সৃষ্টিধরের 
দিকে চাহিয়। সহজ কঠেই প্রশ্র' করিল।- হাটখোলা থেকে লোক 
এসেছিল না? 

বোম! যেন এবার ফাটিয়া গেল। গলার স্বর মগ্ুমে তুলিয়া সৃষ্টিধর 
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কহিল+_্থ্যা এসেছিল, দড়ি আর কলসী দিযে গেছে-_তাই নিষবে নিজের 
পথ দেখে! । বেরোও এখান থেকে বলছি । 

কত্তিবাস এ অপমান পরিপাক করিতে পারিল ন।, সেও জোর গলায় 
কহিল,_মুখ সামলে কথ| কও বলছি,_বুড়ে। হযে ভীমরতি ধরেছে ত। 
বেশ বুঝতে পারছি। তোথাকে এবার পিজরেপোলে পাঠিয়ে তবে 
নিশ্চিন্ত হব। 

তবে রে হারামজাদা-বলিষ়] বৃদ্ধ কৃত্তির দিকে ছুটিষা গেল। কৃত্তিও 
দুসি পাকাইয়! উত্তর দিল+_এগিয়ে আয় বুড়ে। জান্থুবান ! 

লোকজন চারিদিক হইতে ছুটির! আ“সয়। উভয়কেই নিরস্ত করিল। 
একটু পরে কৃত্তিবাস বৃদ্ধকে শাসাইতে শাসাইতে বাড়ী হইতে বাহির 
হইয়া গেল। স্থ্টিধর দরোরানকে হুকুম দিল_-খবরদার ও হারামজাদা 
যেন দেউড়ীর ভেতরে না ঢোকে । 

ইহার ছুই দিন *পরেই হাটখোলার রাধাশ্ঠা ম হাতীর জুড়ী গাড়ী 
সষ্টিধর দানের বাড়ীর ফটকে আসিয়া থামিল। হাতী মহাশয়কে হঠাৎ 
এভাবে উপস্থিত হইতে দেখিষ। দাস মহাশয় চমত্কৃত হইয়া গেল এবং 
1ড়াতাড়ি উঠিয়া এই অতি সম্মানভাজন ধনী ব্যক্তিটিকে অভর৭থনা 
করিষু। বসাইল। আগমনের কারণ সম্বন্ধে প্রশ্ন করিতেও তাহার 
মনে কু! উঠিতেছিল। 

রাধাস্তাম বাবু নিজেই তাহার আগমনের উদ্দেশ্টয ব্যক্ত করিলেন। 
কোনরূপ ভূমিকা না৷ করিয়া সংক্ষেপে কহিলেন, _শ্রীমান শ্রাবাস বিশ্বাসের 
সন্বে আমার কন্যার বিদ্বের সম্বন্ধ চলছিল। পাত্রের এবস্থা স্বভাবচরিত্র 
থাচার ব্যবহার ইত্যাদি সব জেনে আমাদের খুবই পছন্দ হয় । কথা৷ খন 
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অনেকটা এগিয়ে পড়ে, তখন ছেলেটি জানায় ষে আপনারই সে দই রর 
কিন্তু আমরা জানতাম কৃত্তিবাসই আপনার একমাত্র দৌহিত্র যা? সং 
আমার কন্ঠার সম্বন্ধ আগে হয়েও ঘটনাচক্রে ভেঙ্গে যায় । [্ীবাস কি 
বলছে, মে ও আপনার দেখি এবং আপনিই তার অভিভাবক 
আপনার সম্মতি তিন্ন এ বিবাহ হতে পারে ন:। এই জন্যই আপনা 
কাছে আস | 

অপ্রত্যাশিত আনন্দের উষ্টাসটুকু সযত্রে চাপিয়া স্থষ্টিধর কহিঃ 
_শ্ীবাস ঠিকই বলেছে, মিছে কথ। বলবার ছেলে সে নয় 
সে হচ্ছে আমাদের জাতের গৌরবঃ যাকে বলে খাটি মোন! 
শ্বাসের বাবার সঙ্গে আমার বনিবানও ছিল না । সে আমার কাছে কি 
পায় নি, শ্রবাসও কখনও আমার কাছে কিছু চায় নি। নিজের চেষ্ঠা 
সে বড় হইয়াছে । কৃত্তিবাসের কীর্তি প্রকাশ হলে আমি তাকে ত্যা' 
করেছি। আমার সমস্ত সম্পন্তি এখন শ্বাসের তবাবধানেই আছে 

রাধাশ্তাম কহিলেন,-কিন্তু শ্রীবান এসৰ কথ। আমারে কিছু ব্ 
নিত! 

সট্টিধর কহিল।_যেটুকু আপনাকে বলবার) সে শুধু তাই বলেছে 
এই তার স্বভাব । এমন ছেলে আমাদের পমাজে মেলে না। 

রাধাশ্তাম করযোড়ে কহিলেন,-আমার আগেকার ধৃষ্টতা মার্জন 
করে এখন শ্রীবাসকে ভিক্ষা দিন, অর্থাৎ আম!র কন্যাটিকে দয়া করে নিন 

শষ্টিধির কহিলেন, আপনি বুিত হচ্ছেন কেন ! শ্রীবাস ভাগ্যবান 
তার অদৃষ্টে যা লেখা আছে, কে খগ্ডাবে ! ভগবান যা করেন দব। 


মঙ্গলের জন্য । 
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£পর এই অপ্রত্যাশিত যোগাযোগের কথাবার্ত। পাকা হইয়া! গেল। 

কিন্ত এই সব ধোগাযোগের উপর পাতিরামের কিরূপ প্রভাব ছিল 

ও তাহার স্থির মস্তিষ্ক প্রহ্ত বুদ্ধি কি ভাবে এই অঘটন ঘটা ই্া ছিল-বৃদ্ধ 
ষ্টিধর বা তাহার দৌহিত্র কৃত্তিবাস তাহার দন্ধান পাইয়াছিল কি? 


২৪ 
_ কিন্তু মহর ছাড়িয়। সহরোপকণ্ে টালার বাড়ীতে আশ্রয় লইয়া এবং 
সহধন্মিনীর সাহায্য পাইয়াও রাঁধানাথ তাহার পাওনাদারদের শ্রোনদৃষ্টি 
হইতে নিষ্কৃতি পাইল ন।। অতীতের কথ! ম্মরণ করিয়া যে কতিপয় 
দয়বান মহাজন রাধানাথ বাবুকে অব্যাহতি দিবার সঙ্কল্প করিয়াছিল, 
পাতিরাম আধাকড়িওত তাহাদিগের নিকট হইতে রাধানাথ বাবুর দেনা- 
পত্র কিনিয়! লইল। কুথাট| রাধানাথ 'ও তাহার স্ত্রী নিভ! উভয়েই 
গুনিল। 
রাধানাথ কহিল; এই পাজীটাই হচ্ছে আমার অদৃষ্টপথের শণি। 
ওর জন্যই আমি আজ পথে বসেছি। | 
নিভা কহিল,-_পথে বসেছ তুমি নিজের দোষে । ও লৌকট। নিজের 
বুদ্ধি চালিয়ে কায গুছিয়েছে? কিন্ত তুমি চলেছ পরের বুদ্ধিতে। তোমার 
বাবার সঙ্গে এর ব্যবহার সব জেনেও তুমি শক্ত হওনি-_এইটুকুই 
আশ্চর্য্য। আমার মনে হয়-তুমি ওকে চিনতে পারোনি, কিন্তু তোমার 
বাবা ওকে চিনেছিলেন। 
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রাধানাথ বাবু কহিল,খী সয়তানটাকে আমি আবার চিনিনি ! 

নিভা কঠে জোর দির| কহিল,--না। যদি চিনতে, তাহণে তোমার 
দোকানের একটা পেরেক পধ্যন্ত ওকে বেচতে না। তুমি তজ্জোর করেই 
তোমার ঘরের লক্মীকে ওর ঘরে পাঠিয়ে দিয়েছ! 

রাধানাথ কহিল,--আমি সেট! বুঝতে পারিনি । 

নিভা কহিল+--তোমার পার্খদরা তোমাকে বুঝিষেছিল, পোড়ে 
মালগুলো! বেচে বোকাকে খুব ঠকাচ্ছ। ঠকাবার এই প্রবৃতিটুকু তোমার 
মনে জেগেছিল বলেই ঠকেছ তুমি। সে ঠকেনি। 

রাধানাথ কহিল,_কিন্তু আশ্চর্য্য এই, আমার সর্বস্ব নিয়েও নিশ্চিন্ত 
নয়। আমি ডুবতে বসেছি দেখেও সে কিনা তার ওপর বাশ দিয়ে চেপে 
ধরছে। আমার দেনাগুলে। কিনে নিয়ে আমাকে জ্খ করতে উঠে 
পড়ে লেগেছে। 

নিভ1 কহিল/৮_কেন এ সব করছে ত1 জান ? ধরতে 'পেরেছ কিছু? 

রাধানাথ কহিল--আর কি! টালার এই, বাড়ীখানায় ,আমার থে 

অংশটুকু আছে, তার ওপরেই ওর টক; এইটে নেবার অন্ভই_ 

কথায় বাধ। দিম নিত। কহিলঃ_ন1! তুমি ভূল ভেবেছ। এ বাড়ীর 
ওপর ওর টাক নয়। 

তবে ? 

--এই বাড়ীতে একটি দিন মাত্র ও ঢুকেছিল,কর্তা তখন বেঁচেছিলেন। 
গাড়ী চ'ড়ে, আমীরের মত সেজে বর্থার ঘরে এসেছিল। ওর বাপের 
জন্য--ওকে মানুষ করবার জন্য কর্ত। যে খরচ পত্র করেছিলেন--:ও সে সব 
শোধ করবার জন্য চেকবই পর্যন্ত খুলেছিল। কিন্তু কর্ত। তখন হেদে 

২.৪ 


হি 


ইনটেলিজেপ্ট 


বলেছিলেন--আমার খণের টাক। তোলাই থাক তোমার কাছে পাতিরাম। 
এর পর যদি কখনে। তোমার কাছে আমার বা আমার ছেলেদের 
হাত পাতবার প্রয়োজন আসে, তখন এই খণ শোধ দিয়ে।-তার আগে 
নয়।--কর্তার সে কথা পাতিরাম ভোলেনি। তোমার এ দুর্দশা নিজের 
চোঁখে দেখেও তার চোখ ছুটে। সার্থক হয়ুনি-_কেননা) কর্ত! বেঁচে নেই, 
তিনি তার ছেলের ছুর্দীশা দ্রচোখে দেখতে পেলেন ন।। তার এখন 
চরাশ।-- 

নিভার কথস্বর এখানে সহসা রুদ্ধ হইয়া,গেলঃ বাকি কথাট| আর 
বাহির হইল না। 

রাধানাথ মোহাবিষ্টের মত এই সময় কহিষা উঠিল” দুরাশা_ 

গলাট! পরিষ্কার করিয়া নিভ। কহিলঃ__ হা] সে চায়_-তার বাড়ীতে 
বসে এর শোধ তুলতে । 

রাধানাথ সন্দিগ্ধস্থরে প্রশ্ন করিলঃ_-তার মানে ? 

নিভ। উত্তর দিল,_ত্যুর কাছে গিয়ে গলায় কাপড় দিয়ে আমি চাইব 
ভিক্ষা তোমার জন্য । 

তীরের বেগে সোজ। হইয়। দীড়াইয়! রাধানাঁথ বাবু কহিল।_কি 
বললে? ও! একথ। কেমন করে তুমি--ও! 

মাথাট। সজোরে চাপিয়। রাধান1থ পুনরায় বসিয়া পড়িল! 

নিভা কহিল,-কথাট। আমি বানিষে বলিনি জেনো। কিন্তু এই 
ভার মতলব । এই জন্যই মে তোমাকে বেড়াজালে ঘেরবার মতলব 
করেছে। এঁর পর আষ্টেপুষ্টে বাধবে । শেষে হৰে বলিদানের ব্যবস্থ!। 
তখন আমার অবস্থাটা কি হবে-_সেটাও সে অন্মান করে নিষেছে। 
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উত্তেজিত কঠে রাধানাথ কঠিল,-কাঁলই আমি ইনসলভেম্মী নেৰ। 

নিভা দৃঢ়ম্বরে কহিলঃনা, তা হবে না। সেটা পৌরুষের কথা 
নয়। ভোঁমাকে নিজের পাযেই দ্রাড়াতে হবে, তুমি যে টালার অমুক 
মুখুজ্যেরছেলে _ এ কথ] মনে রাখতে হবে | 

এই সমধ বাড়ীর ঝি আসিয়। খবর দিল;-_কিতীবাস বাবু এসেছেন 
(দখা করতে! 

স্বামীর মুখে অন্যান্য গ্রাসঙ্গের সহিত এই অন্তরঙ্গ স্হৃদটির কথাও 
নিত শুনিয়াছিল। নামটা গুনিষাই খপ করিয়। কহিল -- ভালই হয়েছে । 
'ওর ত অবস্থা এখন ভালো? পাতিরাম পাকড়ের সঙ্গে টক্কর দিতে ওকে 
নিয়ে মাছের ষেকারবার করেছিলে, মে বাবদে ওর কাছে পাওন। টাকা 
গুলে। এই সময় চেয়ে ফ্যালে!। যদি নিজে না পারে! আমার 'ওপর ভার 
দাও-_আমি আদাধষের ব্যবস্থা করছি । 

রাধানাথ কহিল।-কি সর্বনাশ! আমার গ্রর্দশা দেখে শেষে কি 
তুমি লোকের দামনে বেরিয়ে তাগাদ। করবে ?« 

নিভা কহিল, লোকের কাছে গিষে গলাঙ় কাপড় দিয়ে ভিক্ষ। 
ফাওয়ার চেয়ে লোকের সামন বেরিয়ে পাওন। টাকা চাওয়া কি 
(দোষের? তোমার সমস্ত ভার আমার এপর দিয়েছে) একথা যেন ভুলে 
(যও না। 

বাহিরের সেই বিশাল বৈঃকখান। এখনও অতীতের আদর্শ টুকু 
লইয়া পড়িয়া আছে। ঘরজোড়। তক্তপোষের উপর ধুলিমলিন জীর্ণ 
সতরঞ্চিখানি এখনও বিগত; আর উপরের দুগ্ধফেননিভ যাঁজিম ও 
তাকিয়াগুলির চিহ্নও নাই । 
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কৃম্তিবাস এই ঘরে বসিয়! রাধানাথের প্রতীক্ষ। করিতেছিল | আজ 
তাহার বেশভুষার পারিপাট্য নাই, মাথার চুলগুলি কুক্ধ, চক্ষু ছুইটা 
নিপ্রভ, মুখখানা বিবর্ণ। রাধানাথ ঘরে ঢুকিয়া কৃতিবাসের এই নিশ্রভ 
চেহার| ও কদর্য্য বেশভৃষা দেখিষা চমকিয়। উঠিল 

কত্তিবাসও রাধানাথকে দেখিয়া অন্বাভাবিক কণ্ঠে উচ্ছাসের কণ্ে 
কহিয়া উঠিল,”_আর দেখছ কি রাধু২যত্ত চিল উড়ে গেল, বেঁড়ে চিল 
ধর! পড়ল! তুমি এসেছ অজ্ঞাতবাসে” আর আমি ঘুরছি পথে পথে । 

রাধধানাথ কহিপ৮-ব্যাপার কি? 

ক্তিবাস কহিল,_-সে অনেক কথা । তবে মোটামুটি খবরট। এই _ 
মাম। দিয়েছে গলাধান্ধ।, মাসতুতো ভাই শ্রীবাস বসেছে আমার জায়গায় । 
সেই এখন মামার এষ্টেটের অছি, -আর আমি হয়েছি_এঁটে পাতার 
সামিল। হাওয়ায় উড়ে বেড়াচ্ছি, শ্তাল কুকুরে চাটছে । 

বিল্ময়ের সুরে রাধানাথ কহিল”-সে কি হে, চাঁক। একবারে ঘুরে 
গেল? তুমিই ত মামার বিষয়ের অছি ছিলে ভ্রীবাস এলেও তোম।ব 
ভাগযাবে কোথায়? 

কম্তিবাস কহিগ,_গেছে গোল্লা । কথায় আছে না 

ষাঁদ হয় সোনার ভাগারি 
_ তবু ধরে লোহার কাটারি ! 

আমার দশাও তাই । শ্রবাসকে ধরেছিলুম, সে বলখে-- পাতিরাম 
পাকড়েকে ধরো; তার সঙ্গে চালাকী করতে গিয়েই তুমি সর্বন্ব হারিষেছ। 
আমার ওপর তার হুকুম--ত্রিসীমায় এলেই চাবুক পেট। কৰে তাড়াতে 
হবে। নইলে সে চাবুক আমারই পীঠে পড়বে |. রর 
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শিহরিয়া উঠিয়া রাধানাথ কহিল৮--বল কি! 

কৃন্তিবাম কহিল, _মেনকার সঙ্গে আমার বিচ্ছেদঃ মাষলা, মামার সাথে 
মনান্তর, এ সমস্তর গোড়া হচ্ছে  পাকড়ে। এমন কি বিয়েটা পর্য্যন্ত 
বিগড়ে দিয়েছে । শ্রীবাস শুধু মামার সম্পত্তিটা ছিনিয়ে নেয়নি-_আমার 
হবু কনেটাকে পধ্যন্ত হাতিয়েছে । 

-_ তুমি কি এতদিন নাকে সসের তেল দিয়ে ঘুমুচ্ছিলে? 

- আমি ভাবতে পারিনি রাধু» মানুয এতটা সাংঘাতিক হ'তে পারে ! 
একট! লোককে জব্দ করবার জন্য এমন করে বেড়াজাল দিয়ে জড়িয়ে ধরে ! 
কিন্ত আমিও কুন্তিবাস কোলে, চুপ করে সইব না, এর শোধ নেব 
ঠিক পাণ্ট। জবাব দেব! 

_কিস্থ তোমাকে দেখেই বুঝতে পারছে সর্বস্বান্ত হয়েছ, এ দেহখানা 
ছাড়। আর কিছু নেই। কি করবে? 

-_ সেই জন্যই ত তোমার কাছে এসেছি । এখন তুমি মনে করলে 
আমাকে রক্ষা করতে পারো; আমাকে রক্ষ।ৎ কর! মাশেতোমারও 
পেছনে একট। শক্তিকে খাড়। কর|। 

জোরে একট! নিশ্বাম ফেলিঘ। রাধানাথ কহিল কিন্তু আমার 
অবস্থা যে তোমার চেয়ে খুব বেশী ভালো» ত1 ভেব না। তবে তুমি হত 
একেবারে নিরাশ্রন্ন হয়ে পড়েছে, আমার মাথা রাখব'র এই পুরানো 
ভীটেট। আছে। কিন্তু কতদ্দিন থাকবে ভার ঠিক ঠিকান| নেই। চার 
দিকে দেনা) কারবার বদ্ধ, হাত খালি। কাঁধেই, আমি তোমাকে কি করে 
রক্ষ। করতে পারি ? 

কৃত্তিবাদ কহিল তোমার অবস্থাও আমি সব জানি। আমি 

০৮ 


ইনটেলিজেণ্ট 


তোমার কাছে টাকা চাইতে আসিনি । কিন্ত এমন একট। পোড়া টাকার 
সন্ধান এনেছি__ষ1 থেকে এ দুঃসময়ে তোমারও কিছু উপকার হয়, আর 
'মামিও খাড়। হবার একট] উপায় পাই। 

কথাটা র(ধনাথকে ততক্ষণাং চমকিত করিষ। দিল । পোড়ো টাকার 
কথা তাহার কানে বাজিতেই নে জিজ্ঞাস দৃষ্টিতে কৃত্তিবাঁসের মুখের দিকে 
চাহিল। 

কৃত্তিবীদ কহিল, আমার এক মুরুবলী আছে, তুমি ভাঁকে জানো। 
তার নাম অনুকুল তলাপাত্র ৷ 

নামট। শুনিয়াই রাধানাথের ছই চক্ষু উন হইরা উঠিল । কৃত্তিবাস 
বলিতে লাগিলঃ--তার কাছে গিয়েছিলাম কিছু টাকার আশায়। 
লোকটার কথ! তোমার বোধ হয় মনে আছে? 

রাধানাথের মুখখান। সহ্‌স| শক্ত হইয়! উঠিল, কুক্ষস্বরে সে কহিল-- 
এক সময় খুবই মনে ছিলঃ কিন্তু ইদানীং ভুলেই গিয়েছিলুম ৷ তুমি এই 
লোকটাকে খাড়া করে আমার আঠারে। হাজার টাক! বরবাদ করেছিলে 

প্রতিবাদের ভঙ্গীতে কৃত্তিবাস কহিল--বরবাদ করব কেন? 
তোমাকে একট! প্রপারটি কিনে দিষ়েছিলুম । শলাপাত্র তোমাকে একটা 
গুদোম বোঝাই মাইক আর তার এলাকার সমস্ত মাইন 
আঠারে। হাজার টাকায় বেচেছিল। মজুত মাল আর ফ্যালোয়া মাইন 
গুলো তুমি ত জগ্পের দরে কিনেছিলে হে; তারপর দশ জন 
লোকের কথা শুনে তাতে আর হত দিলেই না, ফেলেই রাখলেন ; 
এর জন্ত তলাপাত্র দায়ী নয়, আমিও দোবী দই। 

রাধানাথ তীক্ষুকে কহিল১--দোধী নও তুমি? তলাপাত্রের সঙ্গে 
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ষড় করে তুষি আমাকে রীতিমত একিয়েছিলে ! ফেলে রেখেছিলুম কি সাধ 
করে? শ্তাম্পল ব'লে থে মাইকা দেখালে--কাচের মত ধবধব ঝরছে সাঁদা, 
কিন্তু গুদোম বোঝাই মালগু”লার অবস্থা দেখেই চক্ষুস্থির ! সমস্তই 
ডিস্কলার, লালচে রঙ্গ, বাক্জারে অচল, কোন দামই উঠলে! না : কাষেই 
গুদোম বোঝাই হ'দে পড়ে আছে । শা ছাড়া, এক্সপার্টকে দিয়ে মাইন- 
গুলে! যাচিয়ে দেখেছি, 'এই এক ধাজের মাইকাই বেরুবে। সাদা 
মাইক! ও তল্লাটেই নেই ' এই সব জেনেই, হল! পর্যান্ত য়ে গেছে 
বুঝেই ঙগাপাত্র তোমাকে মুরুব্বী ধরে এই বোকা বামূনের মাথায় হাত 
বুলিয়েছিল। তুমি আজ আবার তাকে ধরেচ মুরুব্বী, এতদিন কোন্‌ 
চুলোয় ছিলেন তিনি; এখন কি বলতে চান? 

কত্তিবাস কহিল।_তিনি তার বেচ1 জিনিসট। ফের কিনে নিতে চান। 

বিশ্বে রাঁধানাথের মুখে বাকা ফুটিল না। নিবদ্ধ দষ্টিতে কৃত্তিবামের 
মুখের পানে চাহিয়া রহিল। 

কৃত্তিবাস কহিল; তুমি হয়ত ভাবছ, মামি মিছে কথা বলে তোমাকে 
ধোঁকা দিচ্ছি, বা ঠাট্টা করছি; কিশ আসলে তা নষ। তিনি জেনে 
এসেছেন, তোমার গুদোমে মজুত মাল ঠিক আছে। তিনি এখন খদ্দের 
পেয়েছেন এঁ মাল কেনবার ! যদি তুমি রাজা থাক, আজই রেঞিষ্টারী হতে 
পারে । ভিনি যে দামে বেচে ছিলেন,সেই দামেই কিনে নিতে রাজী আছেন। 
ইচ্ছ। করলেই তুমি হাতে হাতে আঠারে। হাজার টাক। পেতে পারো । 

আনন্দের উত্তেজনায় রাধানাথের ঢই চক্ষু যেন জল জব করিষ়। 
উঠিল। আঠারে] হাজার টাকা! যাহার হাতে আজ আঠারো টাকাও 
সম্বল নাই, স্ুসময়ে লক্ষ লক্ষ টাক! লইয়া ছিনিমিনি খেলিবার সময় থে 
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টাক। খেয়ালের বসে এক কথায় ঢালিয়। দিয়াছিল, টাকগুলা জলে 
পড়িয়াছে জ।নিষাও গ্রা্থ করে নাই, এবং বর্তমানে যাহা আবর্জনার 
গ্তপের মতই, উপেক্ষিত ভাবে নুনুর হাজারিবাগ অঞ্চলে পড়িয়া একট! 
বাজে খরচ সুত্রে দেনার স্থষ্টি করিতেছিল* আজই তাহ। হইতে আঠারো 
হজার টাক। উস্ুল হইবার সস্তাবন। দেখ। দিয়াছে ! উস্কৃদিতকঠে রাধানাথ 
কহিল, তোমার কাছে লুকিরে লাভ নেই কুত্তি, যদি তোমার কথ। সত্যি 
হয় তাহলে বুঝবে।, তলাপাত্রের পক্ষ থেকে তুমি আমাকে রক্ষা করতে 
এমেছ। এই আঠারে। হাজার- আমার কাছে এখন আঠারো লাখ! 
তাহলে তল।পাত্রই ফের কিনছে । 

কৃর্তিবাস কহিল __যেই কিমুক ন। কেন, তোমার ত টাক! নিষে কথা। 
তলাপাব্র নিজের নামে না৷ কিনে আর কারুর নামেও কিনতে পারে। 
তাহলে বায়ন। পত্র হবে। ন। রেজিষ্টারী আফিসেই একবারে-_ 

রাধানাথ ব্যগ্রকঠে কহিন,_কি দরকার বায়না-পত্রের ; সেইখানেই 
পেমেন্ট হবে ; আজই যখন রেজিষ্টারী হবে বলছ-_ 

বাড়ীর বি সত্যবতী ঠিক এই সমদ্ূ দরজার পাশ হইতে কহিল।_বাবু, 
ম। বলে পাঠালেন--আজ দিন ভাল নর, কথা কিছু পাক করবেন না) 
ওকে আজ যেতে বলুন । 

কথাট। অপ্রত্য|শিতভাবে উভয়কেই স্তব্ধ করিয়। দিল। মুখখান। 
রীতিমত কুঞ্চিত করিয়। কৃত্তিবাস কহিলঃব্যাপার কি হে রাধু! মা 
আবার কোথা থেকে এলেন, এতকাণ ত ছিলেন না! 

রাধানাথ কহিলঃ--ছিলেন বরাবরই, তবে আমোল পান নি। কিন্তু 
এখন হালে পানি ন| পেগ তীকেই দখল দিয়েছি--ধুঝলে ? 
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কৃত্তিবাঁস ভ্রভঙ্গী করিঘা বিজ্রপের সুরে কহিল» একেই বলে 
শিক্গা হারিয়ে কীকুড়ে 2! ভবে কি জানো, শুতকাঞ্চে দিনক্ষণ নেই, 
সেরে ফেলাই ভালো । 

রাধানাথ কহিল।বেশত। না হয় কাই হবে। একদিনে আর 
কি এমন ক্ষতি হবে খল! তাহলে তুমি কাল এই সময়েই 
এসো । 

ইহার পর আর কথা চলে না। অত্যন্ত অপ্রসন্ন ভাবেই অগঠ্যা 
কৃত্তিবাসকে উঠিতে হইল 

রাধানাথও বাট়ীর ভিতরে যাইবার জন্য উঠিয়াছে, এমন সময় 
নিভাকে দ্বারদেশে দেখিয়া? সে পুনরাষ তক্তপোষের উপর বসিয়া পড়িল 
ছুই চক্ষুর সপ্র্দৃষ্টি তাহার দিকে ফেলিয়া কহিল,_ব্যাপার কি, এখানে 
পর্য্যন্ত ছুটে এসেছ! 

নিভা। কহিল. তোমার পিছু পিহুই এসেছিলুমণ! নইলে অমন করে 
বাধা দিতে পারতুম! কিন্তু তুমি ত বেশ লোক সব ভার দিয়ে এসে. 
তারপর নিজেই ভারি হ'রে বসেছ। আমি নাধ| ন| দিলে আজই ত সব 
শেষ করে ফেলাতে। 

রাধানাথ কহিল, তাতে মন্দ ত কিছু হত না। আবজ্জনার মত 
যেজিনিস পড়ে আছে, তা থেকে ষে আজ এতগুলে। টাক! উকি দেবে -. 
তা করনাও করিনি । 

মুখখান| কঠিন করিয়! নিভ| কহিল,_তোমার বাবমা! করতে 
নামাই ভুল হয়েছিল । এখনে! তোমার বুদ্ধি খোলে নি। 

রাখানাথ অবাক হইয়া স্ত্রীর মুখের দিকে চাহিয়! রহিল। নিভ। 
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কহিল, -ওগুলে। আবর্জনা! কে তোমাকে বললে? ঘর থেকে আঠারে। 
হাজার টাকা বার করে কেননি? 

রাধানাথ কহিল;-লাভের আশায় কিনেছিলুম; কিন্তু ও থেকে 
একটি পরসাও উন্নুল হষ নি, বরং ওর উপরে আরে পাঁচ ছ হাজার টাকা 
বেরিয়ে গেছে । সবাই বলেছে- টাক] দিয়ে জগ্জাল কিনিছি। 

নিভ। কহিল,-সবাইয়ের বুদ্ধি নিয়েই বরাবর কারবার করেছ, 
নিজের বৃদ্ধি ত কোনদিন চালা'ও নি। দোকানের লোহালক্ড়গুলোও 
একদিন জঞ্জাল মনে করে পাতিরামের আড়তে তুলে দিয়েছিলে । কিন্তু 
এটুকু তোমার বুদ্ধিতে এল না কেনে জঞ্জালগুলো এতকাল হাজারি- 
বাগের জঙ্গলে জম! হয়ে ছিল--খনির খাজনা গুনেছ; লোকজনের 
মাইনে দিয়ে আসছ বরাবর--আজ সেগুলো কিনতে তোমার বাড়ী বনে 
[লাক আমে কেন? 

রাধানাথের নিশ্র দুইটি চক্ষু কথাটার সঙ্গে সঙ্গে যেন সহসা দীপ্ত 
হই] উঠিল। 

নিত1 আড়চোখে তাহ। লক্ষ্য করিয়। দৃপ্তস্বরে কহিল,- ষে লোক 
একপিন তোমার দোকানের জঞ্জালগুলো তুলে নিয়ে গিয়ে তার ওপরে 
[লক্মীর ভখড়ার পেতেছিল হাঁজারিবাগের এই পোড়ো জর্গলটা! সাফ 
টরতে সেই লোকই কৃত্তিবাসকে পাঠিয়েছে, একথা তুমি ধারণা করতে 
পারো? 

দুই চক্ষু কপালে তুলিম্ব! রাঁধানাথ কহিল,--বল কি? এর গোঁড়াযও 
পাতিরাম! কৃত্তিবাস তার কাছ থেকে-_নাঃ এ অসম্ভব ! 

নিভা কহিল।_এক জু্্ুর ভেতরেই আমি তে'মাকে সঠিক খবর 
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দেব। আমার লোক এ পাজাটার পিছু নিয়েছে, তার ফিরতে দেরী হবে 
না। তবে একটা কথা বলে রাখছি,--এ জগ্তালগুলো! বেচ। হবে না। 
লাখ টাক। পেলেও নয় । 

রাধানাথ নিব্বাক বিশ্ময়ে পত্রীর মুখর দিকে চাহিযু। রহিল। 

কিন্ত এই বিন্মযটুকু ত্র সম্বন্ধে তাহার চিত্তে শ্রদ্ধার একট! গভীর 
রেখ] দাগিয়। দিল, যখন সে শুনিল। কন্তিবাস টালা হইতে বরাবর নিকিরি- 
পাড়া পাতিরাম পাকড়ের বাড়ীতে এ্রবেশ করিয়াছে! সে ততক্ষণ 
বাড়'র চাকরকে বলিয়! দিল; এ লোকট। এ বাড়ীর দেউড়ার সামনে এলে 
ষেন গল! ধাক্ক। দিয়ে বিদায় কর| হন 


২৫ 
মহাসমারোহে শুভ বিবাহ সম্পন্ন হইয়া গেল। শ্রীবাসের বাড়ী 
হইতেই সকল কার্ধ্য সমাধা হইল। প্রবাসের আঁশ্রিতরূপেই 
কৃম্তিবাপ দুই চক্ষু বিস্ফারিত করিয। ভবিতব্যের এই রহস্ময় খেলা 
দেখিল । 
রাধাশ্বাম হাতী প্রতিশ্রতি মত শ্রীবাসকে নিকিরিপাড়ার সম্পত্তি 
যৌতুক স্বরূপ দানপত্র করিয়া! দিলেন! সপ্তাহের মধ্যে শ্রীবাস পাতিরামের 
নামে নিকিরিপাড়ার ইজারাদারী লেখ! পড়| করিয়া দি) সকলকে 
চমতকৃত করিল। কথাটা অপ্রকাখ রহিঙ্গ না। শ্বশ্তর ও মাতুলের 
তরফ হইতে এ সম্বন্ধে যখন প্রশ্ন উঠিল, শ্রীবাস তখন স্মুম্পষ্ট ভাবে 
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জ্ানাইল।আমার দাদা ও মাম। দুজনেরই খন পরিশোধের জন্য এটা 
অমি করেছি । 

কথাট। তখন প্রকাশ করিঘ়াই তাহাকে বলিতে হইল ষে; কি ভাঁবে 
পাতিরম পাঁকড়ে একদ। এই সম্পত্তির জন্য লক্ষাধিক টাঁকা ন্যস্ত করিয়া 
বঞ্চিত হ্ইয়।ছিল। শ্রীবাদ দৃঢ়তার সহিত জানাইল, পাতিরাম বাবুই 
আমার সৌভাগোর সোপান। তিনিই আমাকে হাতে ধরে লক্মীর দেউলে 
ঢুক্ম়ে দিয়েছেন । তার ক্ষতিপূরণ করে আমি আজ যে আনন্দ পাচ্ছি 
হার তুলনা নেই। 

কথাটি গনি কৃত্তিবাসের মুখখান। শুধু কালো হইয়। গেল' তাহা 
ঘাঁড়। আর সকলেই অতিশয় প্রপন্ন হইলেন । ঘটনার কথা স্থষ্টিধর 
'স এবং রাধাশ্টাম হাতীরও অবিদিত ছিলন।, এভাবে তাহার মীমাংস! 
₹ওয়ায় তাহার! আশ্বস্ত হইলেন । 

এদিকে নিকিরিপবড়ার বড় রাস্তার উপর পাশ।পাশি ষে দুইথানি 
বাড়ী নিশ্মিতু হুইতেছিল,«একদিন সকলে দেখিল; তাহার নিন্দাণ কার্ষ। 
শেষ হইয়াছে, গৃহ প্রবেশের আয়োজন চলিয়াছে ! 

চক্রবর্তী মহাশয় সেদিন শীতলা মন্দিরের সম্ম,খে চাতালটির উপর 
বসিষা গুণগ্ডণ স্বরে মায়ের নাম গাহিতেছিলেন । এমন সময আস্তে 
আস্তে পাতিরাম তাহার সম্মঃখে আপিষ। নৃত মস্তকে প্রণাম করিল: 
নগ্র পদ উন্মুক্তদেহ পাতিরামকে এভাবে দেখিয়া তিনি বিস্ময়ের সুরে 
কহিলেন, -পা।/তরাম যে! অনেক দিন দেখিনি, কেমন আছ বাবা? 

সবিনয়ে পাতিরাম কহিল*_যেমন আপনার আশীর্বাদ, ভালই আছি। 

-- কাষ কারবার চলচে ভাল? 
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--আজ্জে হাঃ ভালই চলেছে । একটা কাষের জন আপনার কাছে 
এসেছি । 

দুই চক্ষুর দৃষ্টি পাতিরামের মুখের উপর ফেপিয়া ব্রাহ্মণ কহিলেন। 
ৰল বাবা, বল? 

দুই হাত যুক্ত করিয়! পাতিরাম কহিলঃআপনার বোধ হয় মনে 
আছে একদিন এই পাড়া্টার ইজারাদারী কিনে এই মন্দিরের সামনে 
ইট গাড়তে এসেছিলাম, আর সঙ্গে মগ বাধ। পেয়ে মুখখান। কাছে। 
করে ফিরে গিয়েছিলাম ? 

মুখে বিষাদের চিহ্ন দুটাইয়। চক্তবন্ধী মহাশয় কহিণেনঃ_খুব মনে 
আছে বাবা, আর মেট। মনে হলেই বুকখ[ণ। আমার মত্যিই দুলে ওঠে। 
একরাশি টাক। বরবাদ হয়ে গেল। 

পাতিরাম কহিলকিস্ক আপনার আশীর্ধাদের জোরে সে টাকা 
ৰরবাদ হবুনি _-নিকিরিপাড়ার ইজারাদারী আমি ফ্রিরে পেরেছি । 

আনন্দে উৎকুল্প হইয়। গদ্গদ্‌ স্বরে চক্রবুর্তী মহাশয় কহিলেন, বণ 
কি--এ যে বড় সুসংবাদ বাবা! জয় ম। তার। ধঙ্গমনী ! আমার 
বুকখান। আজ আহলাদে গুলে উঠছে। তাই বুঝি দখল নেবার 
জন্য-_ 

বাধ। দিয়' পাতিরাম কহিল।-দে বয়স আর সে দুষ্টমী বুদ্ধির 
এলাক। যে আজ পেরিয়ে এসেছি চক্রবন্তী মশাই! দখল পেয়েছি কাগঞে 
পত্রের, তার বেশী আর এগুচ্ছিণ। ' তবে মামার একটা বদ স্বভাব কি 
জানেন, যেট| ধরি বা একবার করি সেটাকে খতম ন| করে ছাড়তে 
পারি না। সেবার ইট গাড়তে বুক বেঁধেছিলুম | কিন্তু ঘটে ওঠেনি! 
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এবার এ চত্বরে আর ইট গাঁথবার হাঙ্গাম৷ করিনি; রাস্তার ধারে ছুখান। 
বাড়ী উঠেছে বোধ হয় দেখেছেন__ 
চক্রবর্তী: মহাশয় কহিলেন; সদর রাস্তার ওপর হাল ফ্যাসানের 
দুখান। বাড়া_কে না দেখেছে বল? শুনিছি? তুমিই ত তৈরী করাচ্ছিলে 
বাবা? 
হাত ছুখানি যুক্ত করিয়! পাতিরাম এবার বিনীতভাবে কহিল” 
একটা আমার প্রার্থনা আছে, সেটি জানাতেই এসেছি। গৃহ প্রবেশের 
একটি দিন দেখে দিতে হবে আর এর জন্য নেম কনর ষা কিছু করবার 
সে সমস্তই আপনাকে করে কন্ধে নিতে হবে। 
উল্লাসের সুরে চক্রবন্তীঁ মহাশয় কহিলেন,+_এ ত আমার কর্তব্য কর্ন 
বাব! ! তোমাদের শ্রীবৃদ্ধি হোক, ঘর বাড়ী কর? ভোগ কর, আমি উপলক্ষ 
ইয়ে কাষ কর্ম করি--এর চেয়ে বড় আনন্দ আমর তআর কিছুতে 
নেই বাবা ! বেশ, আমি দিন দেখে দিচ্ছি।_-দিন দেখিবার পর পাতিরাম 
আর এক গ্রর্থন! জানাইলাঁ-_গৃহ প্রবেশের দিন পাতিরাঁম যেমন পুরাতন 
বাড়ী হইতে শোভাযাত্র! করিয়া যথারীতি নৃতন বাড়ীতে যাইবে; চক্রবর্তী 
মহাশয়কেও তেমনই সপরিবার সেই সঙ্গে পার্খের বাড়ীথানিতে 
শোভাষাত্রা করিয়! প্রবেশ করিতে হইবে । এ বাড়ীখানি সে দেবসেবার 
উদ্দেশে নির্মাণ করাইয়াছে, দেবতার প্রতিনিধি স্বরূপ চক্রবর্তী মহাশয়ের 
নামেই গৃহ্‌ প্রবেশের মাঙ্গলিক অনুষ্ঠানাদি সম্পন্ন হইবে ।-পাতিরামের 
এই প্রীর্থনাও চক্রবর্তী মহাশয় স্বীকার করিয়া! লইলেন। 
খুব ঘট। করিষ়াই গৃহ প্রবেশের উৎনব সম্পন্ন হইয়া গেল। 
শান্ত্ামুমোদিত বিধানে শৌভাষাব্। করিয়া! পাতিরামের একাস্ত আগ্রহে 
২১৭ * 
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প্রথমেই পরিবার চক্রবস্তী মহাশয় নুতন বাড়ীতে প্রবেশ করিলেন। 
তাহার পরেই পাতিরামের খোভাষাত্র।। পাতিরামের মাতার আমন্ত্রণে 
মনসরামের কন্য! পাব্ধতা এব* পাড়ার কতিপয় বধূ ও বালক বালিক। 
এ পক্ষের শোভাষা ব্রার অঙ্নপুষ্ট করিল। গৃষ্প্রবেশের পর ভুরি ভোজের 
বিপুল আষোজন সকলকে চমতকৃত করিয়ু। দিল । 

অপরাহ্ের দিকে পাতিরামকে আশীর্বাদ করিষু। চক্রবর্তী মহাশয় 
কহিলেন._বাব।, আমরা এবার মন্দিরে ষাই-- 

পাভিরাম বিশ্ময়ের নভাণ করিয়! কহিল সেকি ! নিজের মন্দিরে 
তআপনি এসেছেন, আবার কোন্‌ মন্দিরে ষাবেন ? গৃহ প্রবেশ ক'রে 
আবার বেরুতে আছে নাকি? শান্ের এখবরটুকু বুঝি আমি রাখিনা 
মনে করেন? যান্-যান্‌ মাঠাকরুণকে ব্পুন--ঘর দোর সব বুঝে নিতে, 
এখন থেকে এই খানেই থাকতে হবে? এটাই হ'ল আপনাদের ভীটে । 

নির্বাক বিল্ময্ধে চত্রবন্ঠী মহাশয় পাতির।ষের মুখের দিকে দি 
নিবদ্ধ করিলেন, এই অদ্ভুত মান্ুষর্টির রহস্তময় কথাগুলি ভ্রাহার কাণে 
ষেন হেঁয়ালির মত ধ্বনিত হইতেছিল। 

পাতিরাম তাড়াতাড়ি লঙ্ব! লেফ।দায় ভর! একখান! দলিল চক্রবর্তী 
মহাশয়ের পদতলে রাখিয়! কহিল,_বিশ্বাস ন। হয় এট! পড়ে দেখুন । 

কম্পিত হস্তে লেফাফাখানি খুলিয়া দামী ষ্ট্যাম্পকাগজে রেজিষ্টারা 
আফিসের মোহর ঘৃক্ত দলিগ খাঁণি পড়িতে পড়িতে উদ্দাম অশ্রুর আবর্ডে 
চক্রবর্তী মহাশয়ের গণুদেশ প্লাবিত হইয়া*গেল। বাশাচ্ছন্ন কঠে তিনি, 
চীৎকার তুলিলেন,_ ওগো! গিরী ! শোনে-শোনো ; পাতিরাম এই বার্ড 
খান! আমদের একবারে দিয়েছে--দান করেছে। 
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ভিতর হইতে বামাকঠের স্বর শ্বসিয়া উঠিল।-বেচে থাক বাবা 
জয় হোক তোমার । 

ঠিক এই সময় ধারে ধারে এক তরুণী সেই স্থানে আসিয়! আ্রকঠে 
পাতিরামকে লক্ষা করিয়া কহিল)-মাকে একদিন যেমন ঘট] করে 
কাপড় পরিয়েছিলেন, ঠিক তেমনি ঘট! করে আজ গৃহপ্রবেশ করলেন । 
গৃহ আপনার সার্থক হল। 

শিহরিষ। উঠিয়। পাতিরাম মেয়েটির প্রতিভাদৃপ্ত মুখখানির দিকে 
চাহিল মাত্র, মুখে তাহার বাণী ফুটিল না। 

পিছন হইতে পাতিরামের মা দ্রৌপদী অগ্রসর হইয়| মেয়েটির 
হাতখানি খপ করিষ। ধরিয়া চক্রবন্তী মহাশয়ের কাছে টানিষ। লইয়া 
গেল, তাহার পর তাহার দিকে চাহিয়া কহিল+-এই আমার ঘরের 
লক্ষ্মী বাবা, পাতিরামের ভাগা ভালো মা আমার ধর! দিয়েছেন, এখন 
তুমি আশীর্বাদ কর,বাবা ! 

দুই হাত তুলিয়। চক্রবর্তী মহাশয় উদ্দুসিত কে কহিলেন।_বা! বা! 
এ যে মাস্রক্মীর জীবস্ত প্রতিমা ! আশীর্ববাদ করি, সর্বনখী হও, মনোবান্থা 
পূর্ণ হোক । | 

পার্ববতীর হাত ধরিয়া দ্রৌপদী চক্রবর্তী মহাশয়ের পদতলে মন্তক নত 
করিয়৷ দিল। 
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পাতিরামের সংসারে আসিয়াই পার্বতী তাহার অস্টুতপ্রকৃতি স্বামীর 
অতীত্ব জীবনের মকল কাহিনীই একটি একটি করিয়! জানিয়! লইল। 
এমন কি, পাতিরামের সেই খেরে। বাধানো খাতাখানি পর্যন্ত সে 
আগ্ভোপান্ত পড়িষা ফেলিল। স্বামীর দর্জষু জিদ যেঘন তাহার মনে 
আনন দিল, সেই সঙ্গে অস্বাভাবিক নিষ্ঠ রতার প্রাচুর্ধা তাহাকে মর্মাহত 
করিয়া তুলিল। 

কৃতিবামকে জব্দ করিতে পাতিরাম যে দুষ্কর কার্ষে। ব্রতী হয, তাহা 
যতই শোচনীয় ও কৃত্তিবামের দিক দিয়। মন্ুস্তদ হউক ন! কেন, পার্বতী 
তাহাতে ক্ষুব্ধ হয় নাই। কিন্তু রাধানাথের প্রতি স্বামীর নিষ্টরাচরণের 
বিরুদ্ধে তাহার সমগ্র অন্তর বিদ্বোহী হইয়া উঠে। পুরুষসিংহ সাতকড়ি 
মুখোপাধ্যানের সহিত সাক্ষাৎ হইতে রাধানাথের চর্ম নিগ্রহ পর্য্যন্ত সমস্ত 
কাহিনী জাত হইয়। সে দুঢ়তার সহিত কহিয়াছিল”--এ অন্ঠায়। অত্যন্ত 
অন্ঠায়। ... 
কিন্তু বুদ্ধিমতী পার্বতী প্রতিবার পন্থাটিও ভাঙ্লভাবেই জানিত। 
একদিন সে আবদারের সুরে স্বামীকে কহিল,--আমার একট। ব্রত আছে, 
তার যে উদ্যাপন দরকার | 

হাসিমুখে পাতিরাম কহিল।ফর্দটা দিতে পারো। কাধ 
আটকাবে ন|। 

পার্বতীর ওট্ঠপ্রান্তে হাসি ফুটিগ। কহিল।-আটকাবে না জানি! 
কিন্ত ব্রতট। খুব সাধারণ নয় । 
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পাতিরাম কহিল।--সেট। আমি আগেই বুঝেছি। পাতিরামের 
পত্তী ষে যেমন তেমন একট। তত করবে না, এটাও আমার জীন। আছে ।৮ 

পার্বতী রুহিল,__তবে ফর্দট। বলি শোন ;--যেমন ঘট! করে মাকে 
শীতের কাপড় পরিষেছিলে, নতুন রান্ত। দ্িষে যেমন গৃহ প্রবেশ করে- 
ছিলে, তেমনই জাকজমকে একটা পুরোনে। খণ পরিশোধ করতে হবে! 

পাতিরামের চক্ষু দ্ুইটি এক নিমিষে যেন জলিষা! উঠিল । সেই দৃষ্টি 
হইতেই পার্বতী বুঝিতে পারিল ষে, কথাট। আর খুলিয়। বলিতে হইবে 
ন।, কথ পাড়িতেই স্বামী তাহ। বুঝিতে পারিয়াছে। 

পাতিরাম কহিল।_-আমি জানি, আমার বাড়ীতে এসেই তুমি আমার 
সম্বন্ধে সমস্তই জেনেছ ; কিছুই আর চাপ! নেই। 

পার্বতী কহিল,আমি তো তোমার বাড়ীতে কারবার করতে 
টুকি নি; তোমার ঘর সংসার দামলাতেই এসেছি। কাষেই তোমার 
সংসারের সঙ্গে তোমাকে পর্যন্ত আমাকে ভাল করে পড়ে নিতে হয়েছে। 
স্বামীর মন যদি না পড়া যায় স্বামীকে নিষেেকি করে ঘর করা চলে? 
অনেক ভেধে চিন্তেই ব্রতের কথ| পেড়েছি। | 

পাতিরাম কহিল,-ষথন সব জেনেছ, তাহলে নিশ্চয় বুঝতে পেরেছ 
_এব্রত উদ্যাপন করা কত শক্ত! রাঁধানাথ মুখুয্যেংক জন্ধ করতে 
আমি হায়রাণ হয়ে গেছি, কিন্তু তবু বাগে আনতে পারি নি 1 হয়ত; 
এতদিনে সে এ কীত্তি কোলের মত আমার কাছে এসে নেতিয়ে পড়তো, 
কিন্তু পড়েনি_তাকে পড়তে দেয়নি-_তার এ নতুন মন্ত্রী! তবে 
আমারও মন্ত্র হচ্ছে-ওকে পেড়ে ফেলবোই,_শেষের যৃদ্ধই এখন 
ঢলেছে। 
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পার্বতী কহিল'তোমার খাতায় সে সব ত পিখেই রেখেছ। 
রাধানাথ বারুকে চালাচ্ছেন এখন তার হ্গরী-_নিভা দেবী। তোমার ষত 
কিছু রাগ এখন এ মেষেটির ওপরে | কিন্ধ যে রাস্ত। ধরে তুমি চলেছ। 
তাতে কিছু করতে পারবে না! 

উত্তেজিত্ত কে পাতিরাম কিল,_কিন্ত না পারলেও ছাঁড়বো। না। 
এবার রাধানাথ মুখুযোকে চারিদিক দিয়ে বেধে তার মৃত্যুবান হাতে 
নিষেছি। রাধুকে জেলে পরবে; পাায়দা নিয়ে গিয়ে বাড়ীতে 
ঢুকে থাল1 ঘটি বাটি পর্যন্ত নিলেমে চড়াবোৌ- 

পার্বতী কহিল,--তবুও তার ক্গীকে দাবাতে পারবে না। স্বয়ং 
'ভগবতী তাঁকে রক্ষা করবেন। তিনি কিছুতেই নীচু হবেন না জেনো। 
তা ছাড়া-_মা-লক্মীর দৃষ্টি এখন ওদের দিকে পড়েছে, এখন তোমার 
সব চেষ্টাই পণ্ড হবে । 

_মালক্মীর দৃষ্টি না পড়,ক, পার্ধভীর দৃষ্টি ওদের উপর পড়েছে; তা 
(বশ বুঝতে পারছি । 

-এদুষ্টির কোন দাম নেই । ওদের ওপর লক্ষ্মীর দৃষ্টি না পড়নে 
ওর হাক্চারিবাগের জগ্জালগুলে! আঁকড়ে পড়ে থাকতে। না,--এতদিন 
তোমার খর্পরে এসে পড়তে।। আর এই জন্যই ত রাধানাথ বাবুর 
গ্লীর ওপর তোমার এত রাগ। তিনি বুঝেছেন এ জঞ্জালের ভেতর 
মা-লশ্্ীর ঝাপিভরা মাণিক লুকিয়ে আছে। এখন আমার কথা 
হচ্ছে এই-_এবার রাস্তা পাণ্টাতে হবে; জোর-জবরদন্তি ছেড়ে 
সোজা রাস্ত ধরে চলে। তাহলেও কুড়ি মাতের খেলা বজায় 
থাকবে । 
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পরিপূর্ণ দৃষ্টিতে পার্কতীর দিকে চাহিয়া পাতিরাম কহিল/-তুমি কি 
করতে বল? 

পাব্বতী 'কহিল)-%৭ পরিশোধ করতে । মার সঙ্গে পরামর্শ করে 
আমি সবঠিক করে রেখেছি; তাতে তোমারই মুখোজ্জল হবে, আর 
সাতকড়ি মুখুষ্যের খণ পরিশোধের সঙ্গে তার বংশটাও রক্ষা পাবে। 

পরোক্ষে ও প্রত্যক্ষে পাতিরামের হস্ত নিক্ষিপ্ত খরতর শরগুলির 
সাংঘাতিক আঘাতে রাধানাথ যখন ক্ষতবিক্ষত অবস্থায় শষ্যার আশ্রনব 
লয়াছে এবং নিভাদেবী শরাহত স্বামীর পরিচর্ধ্যার সহত প্রতিপক্ষের 
চরম অভিযান বার্থ করিতে বদ্ধপরিকর হইয়াছেন, সেই সময় অদ্ধাবগ্ঠন- 
বতী বধূর সহিত এক ব্ষীয়সী মহিল। সরাসরি রাধানাথের বাড়ীর দ্বিতলে 
দরদালানে আসিয়া! ডাকিল,_কোথায় গে! মালক্্ী, কাউকে দেখতে 
পাচ্ছিনা ষে। 

দরদালানটির পার্থখেই রাধানাথের শয়ন ঘর! অনুস্থ রাধানাথ 
খাটের উপরু স্থূল শষ্যায় শুন করিয়াছিল, নিভা একধারে বসিয়া স্বামীর 
সহিত কি একটা কথা লইয়া আলোচন! করিতেছিল। স্বর শুনিয়াই 
ছুটিযা বাহিরে আদিল। দেখিল”_সাদা থান কাপড় পর! এক বৃদ্ধ ও 
তার পশ্চাতে এক তরুণী দাড়াইয। আছে। যদিও ইহাদের সাজ 
গোছের বিশেষ প্রাচ্য নাই, কিন্তু উভয়েরই দেহে মুখে যেন লক্ষীপ্তী 
ঝলমল করিতেছে । বৃদ্ধার গলায় সরু লিকলিকে একছড়া সোনার হারঃ 
তাহাতে একটি কবচ ছুলিতেছে। বধুটির পরিধানে টুকটুকে লালপেড়ে 
একখানি সাধারণ শাড়ী, হাতে ছুই গাছি শাখা, তাহাদের কোলে এক 
গাছি করিয়া মোনার রুলি, গলায় সরু এক ছড়া হার। কিন্তু এই 
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সামান্ত বসন্ভূষণেই মেয়েটির স্বাস্থাপুট রূপটি যেল টিয়া বাহির 
হইতেছে। 
নিভাকে দেখিয়াই বৃদ্ধা কহিলঃ_বুঝিছি, তুমিই মাঠাকরুণ, এবাড়ীর 


মালক্ী। বউম।, গড় কর। 

কথার সঙ্গে সঙ্গেই উভয়ে নিভার দুই পায়ে মাথ| নত করিয়া দিল ও 
অঞ্চল সংযোগে পদধূলি লইয়। শ্রদ্ধার মহিত মাথায় ঠেকাইল। 

নিভা তাড়াতাড়ি একখানি সতরঝি বিছাইয়। দিয়। কহিলঃ-_বস্গুন | 

রদ্ধা কহিলসে কি হয় য!। তুমি ঠাড়িয়ে থাকবে, আর 
আমর! বসবে|। 
বধূ কহিল,_-আ।পনিই ওখানে বসুন, আমর। মেঝেতে বসছি, দিব্যি 
পরিষ্কার মেঝে 

নিভা কহিল।_ঙা। কি হয়! গ্ৃহস্থের বাড়ীতে এসে মাটিতে বসতে 
নেই, তাতে অকল্যাণ হয়। আপনার! বন্থুন। আয়িও আপনাদের সঙ্গে 
ন1 হয় বসছি। 

সঙ্গে সঙ্গেই সে ক্ষিপ্রকৌশলে আগস্থকা ঘবযনকে দতরগ্চর উপর বসাইয়া 
নিজেও তাহাদের সহিত বসিল। তাহার পর পরিজ্ঞাস। করিল+ _কোথ। 
থেকে আসছেন আপনারা ? 

কথাটার উত্তর দিণ তরুনী বধুটি। ঈষৎ হাসিয়া কহিল+ আসছি 
আমর) নিকিড়ি পাড়। থেকেঃ অনেকদিন থেকে সাধ _বামুন বাড়ীতে 
প্রসাদ পাবে! ১-তাই মাকে নিয়ে এসেছি । উনি আমার শ্বাশুড়ী হন। 

নিকিড়ি পাড়ার নাম গুনিয়াই নিভার মনে জোরে একটা দোলা 
লাগিল। তীক্ষ দৃষ্টিতে আগন্থকা নারা দুইটির মুখের দিকে চাহিয়া 
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সে সন্দিগ্ধকণ্ঠে জিজ্ঞাসা করিলঃ_নিকিড় পাড়। থেকে আসছেন? 
তাহলে--পাতিরাম পাকড়ের-__ 

বৃদ্ধ। কহিল, -পাতিরাম আমার ছেলে, আর এই আমার বউ। 
ভারি লক্ষ্মী বউ মা--গুণের সীমে নেই । দেবতা! বামুন বলতে অন্দ্রান। 
আর নেকাপড়ায় তোমাদের ঘরের মেয়েদের মতই মা! 

বধূ তাড়াতাড়ি কহিলঃ__মার বয়স হয়েছে কিনা, তাই সব কথাই 
বাড়িয়ে বলেন। আমার কোন দোষ ক্রি ওর চোখে পড়ে না, শুধু 
গুণই দেখেন । আসলে কিন্তু আমার কোন গুণ নেই দিদি! 

স্তব্ধ বিশ্ময়ে নিভা শাশুড়ী বধূর কথা শুনিতেছিল। বধূর কথ। 
শেষ হইলেও» নিভার মুখে কথা ফুটিল না। তাহাদের পরম শত্রুর 
ম|ও্ত্রীযে তাহাদের বাড়ীতে আনিয়া তাহার সম্মুখে বসিয়। এমন 
সচ্ছন্দভাবে কথা কহিতে পারে তাহার অন্তর যেন তাহাতে সায় দিতে 
চাহিতেছিল না! গ্লত্যই কি ইহারা পাতিরামের পরিজন, অথবা 
ইহার মধ্যেও পাতিরামুের কৌশল-চালিত কোন চক্রান্তের অভিনয় 
চলিয়াছে? 

কিন্ত বৃদ্ধার পরবর্তী কথ। “তীহ্বার এই সংশয়টুকুর মূলচ্ছেদ করিয়া 
দিল। বধূর কথার হুত্রটি ধরিয়া নিভার দিকে চাহিয়া বৃদ্ধ কহিল, 
বউমার আমার স্বভাবটিই এমনি মা, নিজের সুখ্যেতে কান দিতে 
চান না। কিন্তু তুমিই বলত মা, স্বোয়ামীর দোষ যে চোখে আঙ্গুল 
দিয়ে দেখায়, ভুলচুক ভেঙ্গে দেয়, তার গুণ গাইব না? এই যে 
আমার ছেলে পত/ -এ বাড়ীর নূন খেয়ে মানুষ, বড় মানুষ হয়ে সে 
ত সবই ভুলে গিয়েছিল--কত শত্রতাই যে সেধেছিল তোমাদের সাথে - 
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গে! মা হয়ে আমি কি তাকে বাগে আনতে পেরেছিলুম ? কিন্ত 
বউম1! আমার সংসারে “সেই এই ভুল ভেঙ্গে দেবার জন্যে তোমার 
ংসারে ছুটে এসেছে মা; শুনে অবাক হবে তুমি গুনে- আমার 
ছেলেকেও রেহাই দেয়নি,__সেও এসেছে, বাইরের ঘরে বসে আছে। 

পার্বতী কহিল, আমিও ঠিক এই কথাই বলতে যাচ্ছিলুম দিদি! 
আপনাকে দেখেই মাথা আমার আপনার পায়ের তায় লুটিয়ে পড়তে 
চাইছে । মনে হচ্ছে-আপনি ষেন জন্ম জন্মান্তরের দিদি, আর আমি 
আপনার স্বেছের ছোট বোনটি। 

নিভা কহিল।_-বেশ, তাহপে দিদির মতই এই আঁশাটুকু আমি 
নিই করতে পারি--এমন কোন বিপর্ধ্যত্ব কাণ্ড তোমাদের পক্ষ থেকে 
হবে না- আমার স্বামীর অসুস্থ দেহের ওপর যাঁর নিষ্ঠ,র আঘাত পড়বে! 
কি ভেবে একথাটা আমি বলেছি, তুমি বোন, নিশ্চয়ই ত। ধরতে পেরেছু 
বলেই আমার বিশ্বাস। া 

পার্বতী কছিলআগপনি নিশ্চিন্ত থাকতে পারেন দিদি; আমার 
স্বামীর কাছেই শুনিছি, আপনার শ্বশুর বেচে থাকতে, একদ্রিন তিনি 
প্রচুর দস্ত নিষ্বে এবাড়ীতে ঢুকেছিলেন, কিনব আপনার শ্বশুর তাঁকে ষে 
আক্কেল দেন-তাতে মাথ| নীচু করে ফিরে ধান। অতীতের সে স্ৃতিটুকু 
মনে রেখেই তিনি এবাড়ীতে মাথ। গলিয়েছেন । আমার স্বামী আর যা 
হোন, তিনি মানুষ চেনেন, মায়ের কি মর্যাদা তা বোঝেন । 

নিভা তখনই বালক পুত্র নিতাইকে ডাকিয়া! বলিয়া দিল।_নীচের 
বৈঠকখানায় তোমার এক কাকাবাবু এসেছেন, তাঁকে সঙ্গে করে ওপরে 
নিয়ে এস, এ ঘরে তিনি বসবেন! 
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রাধানাথ বিছানার সহিত মিশিয়! নিজ্জীবের মত পড়িযবাছিল? 
মানসিক ব্যাধি সাংঘাতিক হইয়া তাহার অনিন্দ্স্থন্দর দেহখানিকে 
একেবারে বিবর্ণ করিয়া দিয়াছে। 

পাতিরাম কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিয়াই শষ্যাশায়ী রাধানাথের শীর্ণ মুর্তি 
দেখিয়া শিহরিযা উঠিল, গাঢ়ন্বরে কহিল”_-প্রণাম রাধুবাবু! কিন্ত 
এ কি! এমন চেহার। হয়েছে? 

রাধানাথ শধ্যাসান্সিধ্যে রক্ষিত কেদার! খানির দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ 
করিষা কহিল।_-ব'স, পাতিরাম । আমি সব শুনিছি। আমার কাছে 
আজ এটা কল্পনাতীত ব্যাপার যে -তোমরা আমার বাড়ীতে প্রসাদ 
পেতে এসেছ। 

পাতিরাম কহিল,_বা! এটা ত আমাদের জন্মগত অধিকার । 
বাবার সঙ্গে ছেলেবেলায় কত বারই পাত পেড়ে প্রসাদ পেয়েছি! 
মাঝে সব তলিয়ে 'গিয্েছিল। তাই আবার কেঁচে গঙ্ুষ সুরু 
করবো বঙ্গে এসেছি । 

রাধানাথ কহিল+_-আমি শুনেই যাচ্ছি। আর এমন একট। আনন্দও 
পাচ্ছি, ষেট। সত্যই কল্লানাতীত। 

পাতিরাম কহিল, প্রসাদ পাবার আগে আমার কিন্তু একটা 
অন্থরোধ আছে রাধুবাবু । 

নিষ্রভ ছুইটি চক্ষু পাতিরামের দিকে ফেলিয়া রাধানাথ কহিল;--বল। 

পাতিরাম কহিলঃ তোমার আফিস বদ্ধ হবার পর একখানি সরকারী 
চিঠি আমার হাতে আসে। হাজারিবাগের ধে মাইকা মাইন তুমি 


কিনেছিলে তার মাইকাগুলে। লাল্চে রঙ্গের বলে বাজারে চলে নি। 
তখ্৭ 


তুমি ভেবেছিলে টাকা গুল! জলে পড়েছে। তারপর মেই মাইকার 
স্তাম্পল বোধ হয় কোন একটা সরকারা কননার্ণে পাঠিযেছিলে ? 
রাধানাথ কহিল”), পাঠিয়েছিলুম $ কিন্তু কোন উত্তর আসেনি। 
পাতিরাম কহি্১-উদ্ভুর এ:সছিল+ কিন্ত তুমি পাওনি। সে চিঠি 
দেমন করেই হোক আমার হাতে এসে পড়ে! (স চিঠির মনা 
কি শুনবে? ফাষ্টক্লাস সাদা মাইকার এখন যে দর, তার অন্তত ত্রিশ 
বেশী দরে এই থ্টিকেল রঙ্গের মাইক। বিকুচ্ছে ; কেন না, সেল্*গোলার 
কাষে এই মাইকার চাহিদা খুব বেশী। এইজন্যই কৃত্তিকে হাত করে 
আমি তোমার মাইক। মাইন ও মজুত মাইক সব কিনে নিতে চেষ্টা 
করি। কিন্ত পারিনি । সে যাই হোক, আমার জন্য হার্ডোয়ারী 
বিজনেসে তুমি সর্বস্বান্ত হয়েছে ৷ এখন এই মাইক বিজনেসে তুমি আবার 
লক্ষীমন্ত হও-_-এই আমার অন্তরের বাসন। | তাই এই হদসটির সঙ্কে মা 
লগ্বীর ভাড়ারের চাবিটি আমি তোমাকে আজ বাড়ী বহে দিতে এসেছি। 
রাধানাথ স্তব্ধভাবে পাতিরামের কথাগুলি" শুনিল | যে লৌক তাহাকে 
সর্ঘন্বাপ্ত করিয়াছে--যাহার চেষ্টায় চারিদিক হইতে যাবতীয় পাওন 
ভীতিগ্রদ মৃষ্ঠি ্ররিয়। তাহাকে বিভীষিক1 দেখাইতেছে, কিছুক্ষণ পূর্বেও যে 
সাংঘাতিক মানুষটিকে সে তাহার এই চরম ছ্র্গতির একমাত্র হেতু নাব্য 
করিয়। শীর্ঘনিশ্বাম ফেলিয়াছে--সেই লৌকই আঙঞ্জ তাহার বাড়ীতে 
আসিয়৷ তাহার সম্মুখে বসিয়। তাহার নিষ্কৃতির পথ দেখাইয়া দি 
ভাবের আবর্ত উঠিয়! পলকে তাহার দুই চক্ষু বাশ্পাচ্ছন্ন করিয়! 
অভিভূতের মত রাঁধানাথ কহিল।_যখনই শুনলুম যে+ তুমি সপরি 
এ্বাড়ীতে এসেছ প্রসাদ পেতে; তখনই ভেবেছিলুম এমন একটা 
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1॥ছু বধাবে, যাতে বাড়ীশুদ্ধ সকলেই চমকে ফাকে এ ব্যাপারে তুমি 
৪ ছেলেবেলা থেকে ওস্তাদ, তা ত জ।নি । 

প্ী ম কহিল, ঝগড়া ঞনকের সঙ্গে করেছি; প্রতিত্বন্দিতাও 
খুব চ:লছেঠকিন্ত তুমি ডুবন্বেরতধতে সর্বস্থাস্ত হতে বসেও জানিষে দিয়েছ 
বেঃশতকড়ি ভা রক্ত তোমার দেহে বইছে। তুমি ভেঙ্গে পড়বে? 
ত৭ু মচকাব না। 

রাধাথ কহিল-এর জন্য আমি আমার স্ত্রীর কাছে ধরণী । 
তমার শষের চাল তারই বুদ্ধিতে বার্থ হয়েছিল । 

পতরাম শ্রন্ধাতভরে করবুগল বুক্ত করিষা। ললাটে ঠেকাইল ও' সেই 
সঞ্কে' বেগের সুরে কহিল”আমি তা জানি । এজন্য তার চরণে 
রা সশরদ্ধ প্রণাম জানাচ্ছি । সবাই বলে আমি খুব ইন্টেলিজেন্ট? 
(কন্ত গামি বলছি-_-আমার চেয়েও তিনি অনেক বেশী ইন্টেলিজেন্ট। 
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রি উন, নেশা? 
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